НОЯБРЬ ® 1972 ® ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА» 


Под этими знаменами шли в дни слета 
делегаты. И сейчас знамена впереди — 
на Марше. 


Хорошо, когда рядом друг. 
Хорошо, когда рядом песня. 


Кажется, это было совсем недавно... 

Семь дней на мачте реял голубой флаг 
пионерского лета. 

Семь дней звенели над Артеком песни, ве- 
лись горячие споры. 

В Артеке работал \У Всесоюзный слет пио- 
неров. Все вместе оценивали делегаты жизнь 
и дела своих отрядов и дружин за два года. 
Все вместе решали, как ответят юные ленин- 
цы на великую заботу о них Родины, партии, 
какими делами оправдают высокую награ- 
лу — второй орден Ленина. 

Пятый Всесоюзный слет принял Обраще- 
ние ко всем пионерам страны и дал старт 
новому этапу Марша «Всегда готов!». По де- 
сяти маршрутам Марша шагают 862 125 пио- 
нерских отрядов страны. Каждый восьмой 
отряд накануне 50-летия пионерии добился 
права называться правофланговым. И сегод- 
ня слово «Пионера» к вам, делегаты слета, 


ч, 


к вам, пионеры правофланговых отрядов. 
Почему к вам? Да потому, что вы запевалы 
нового этапа Марша, потому, что на вас дер- 
жат равнение все пионерские отряды. 

В ваших отрядах интересно. У вас уже есть 
новые замыслы, новые ‘увлекательные пла- 
ны, Поделитесь ими с соседями. Расскажите, 
как вам удалось добиться, чтобы ваш отряд 
стал дружным. Помогите своим соседям то- 
же стать правофланговыми. И тогда таких 
отрядов будет вдвое больше. Пионерская 
организация станет сильнее, крепче. 

Скоро наша страна будет отмечать 50-ле- 
тие образования СССР. У Всесоюзный слет 
решил: 30 декабря каждый делегат сдаст 
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Пять мальчишек с факелами — 
пять континентов планеты — Земля. 
«Мир», «Дружба», «Солидарность», 
«Нет войне!» Эти слова, написанные 
на транспарантах, несли представи- 
тели пятидесяти стран мира. 
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Фотографии В. ГУСЕВА и В. ПОСТНИКОВА. 


Вот эмблемы маршрутов, ко- 
торыми ты идешь: «В страну 
\ знаний», «Мое Отечество — 
СССР», «Равнение на пионер- 
||| ское знамя», «Пионерстрой», 
«Тимуровец», «Сильные, ловкие, 
смелые». 


Гайдар любил Артек. Артек помнит Гайдара. В 
дни слета в Горном лагере была открыта мемори- 
альная доска. Прогремел оружейный салют. Са- 
лют в честь писателя-бойца. 


«Кто — за, прошу  проголосо- 
вать» — такие слова не раз 
повторялись на слете. И деле- 
гаты голосовали мандатами, 
врученными им на У Всесоюз- 
ном слете. 


рапорт о своей работе коммунистам и комсо- 
мольцам, пионерским штабам. 

Товарищи делегаты! До сдачи рапорта 
осталось два месяца. Мы уверены: вы хоро- 
шо поработаете и сдержите свое обещание. 
Рассказывая о своих делах в комитетах ком- 
сомола, в пионерских штабах, каждый из 
вас уверенно скажет: «Рапорт сдан! Дела 
Марша продолжаются!» 


Вот эмблемы маршрутов, которыми ты идешь: «В мир 
прекрасного», «Пионер — всем ребятам пример», «Звез- 
дочка», «Мир и солидарность», 
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А еще рядом было море, теплое и 
сверкающее на солнце. А море без 
прогулок на катерах разве море? 


Сергей АЛЕКСЕЕВ 


РАССКАЗЫ О ВЕЛИКОЙ БИТВЕ 


Сталинградская 
оборона 


Защищают войска Сталинград. Отбивают 
атаки фашистов. 

Армией, оборонявшей центральную и завод- 
скую часть города, командовал генерал-лей- 
тенант Василий Иванович Чуйков. 

Чуйков — боевой, решительный генерал. 

Наступая в заводском районе, фашисты 
прорвались к командному пункту штаба ар- 
мии. До противника триста метров. Вот-вот 
ворвутся сюда фашисты. 

Всполошились штабные офицеры и адъю- 
танты. 

— Товарищ командующий, противник ря- 
дом, — доложили Чуйкову. 

— Вот и прекрасно,— сказал Чуйков.— Он 
как раз нам и нужен. 

Узнали солдаты боевой ответ генерала. 
Бросились на фашистов, уничтожили неприя- 
теля. 

Рядом с командным пунктом Чуйкова на- 
ходился нефтяной склад. На территории 
склада — открытый бассейн с мазутом. Раз- 
бомбили фашистские самолеты бассейн, по- 
дложгли мазут. Устремился огненный поток в 
сторону командного пункта. День не стихает 
пожарище. Два не стихает пожарище. Неде- 
лю над пунктом и пекло, и чад, и ад. 

Вновь беспокоятся адъютанты: 

— Опасно, товарищ командующий, рядом 
огонь! 

— Вот и отлично, — сказал Чуйков. Глянул 
на дым, на огонь.— Прекрасная, товарищи, 
маскировка. 

Бои идут совсем рядом со штабом Чуйко- 
ва. Так близко, что даже, когда приносят сю- 
да еду, в котелках и тарелках то и дело по- 
падаются осколки мин и снарядов. 

Прибежал к Чуйкову штабной 
Глинка. 

— Товарищ генерал, да где это видано — 
осколки в тарелках, мины в каше, снаряды в 
супе! 

Усмехнулся командарм: 

— Так это же прекрасно, Глинка. Это же 
боевая приправа. Фронтовой витамин на 
ЗЛОСТЬ. 

— Витамин, — пробурчал Глинка. Однако 
ответ понравился. Рассказал он другим сол- 
датам. 

Довольны солдаты: боевой у них генерал. 

Командует Чуйков армией, защищающей, 
обороняющей Сталинград. Однако считает, 


повар 


что лучшая оборона — это атака. Атакует все 
время Чуйков противника. 

Прибыла в распоряжение Чуйкова новая 
дивизия. Явился командир дивизии к коман- 
дующему, ждет указаний. Соображает, где, в 
каком месте прикажут занять ему оборону. 
Вспоминает устав и наставления — как по 
науке лучше стоять в защите. 

Склонился Чуйков над картой. Рассматри- 
вает, приговаривает: «Так, так, где же вам 
лучше занять оборону? И тут дыра. И тут 
нужны. И эти спасибо скажут!» Взял нако- 
нец карандаш, поставил кружок, от кружка 
провел стрелку. 

— Вот здесь,— сказал,— завтра вместе с 
соседом справа начнете атаку. Цель — уни- 
чтожить скопление врага и выйти вот к этой 
отметке. 

Глянул командир дивизии на генерала: 

— Так это, выходит, целое наступление, 
товарищ командующий! А не оборона. 

— Нет, оборона, — сказал Чуйков.— Ста- 
линградская оборона. 

Чуйков — атакующий, наступательный ге- 
нерал. Во многих сражениях Великой Отече- 
ственной войны он участвовал. В 1945 году 
возглавляемые им войска одними из первых 
вошли в Берлин. 

Ныне Василий Иванович Чуйков — Мар- 
шал Советского Союза. 


Геннадий 
Сталинградович 


В сражающемся Сталинграде в самый раз- 
гар боев среди дыма, металла, огня и разва- 
лин солдаты подобрали мальчика. Мальчик 
крохотный, мальчик-бусинка. 

— Как тебя звать? 

— Гена. 

— Сколько ж тебе годов? 

— Пять— важно ответил мальчик. 

Пригрели, накормили, приютили солдаты 
мальчишку. Забрали бусинку в штаб. Попал 
он на командный пункт генерала Чуйкова. 

Смышленым был мальчик. Прошел всего 
день, а он уже почти всех командиров 
запомнил. Мало того, что в лицо не путал, 
фамилии каждого знал и даже, представьте, 
мог назвать всех по имени-отчеству. 

Знает кроха, что командующий армией ге- 
нерал-лейтенант Чуйков — Василий Ивано- 
вич. Начальник штаба армии генерал-майор 
Крылов — Николай Иванович. Член Военного 
совета армии дивизионный комиссар Гу- 
ров — Кузьма Акимович. Командующий ар- 
тиллерией генерал Пожарский — Николай 
Митрофанович. Начальник бронетанковых 
войск армии Байнруб — Матвей Григорьевич. 

Поразительный был мальчишка. Сразу 
пронюхал, где склад, где кухня, как штабно- 
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— Где это видано — осколки. в тарелках, 
мины в каше, снаряды в. супе... 


го повара Глинку по имени-отчеству звать, 
как величать адъютантов, связных. 

Ходит важно, со всеми здоровается: 

— Здравствуйте, Павел Васильевич! 

— Здравствуйте, Аткар Ибрагимович! 

— Здравия желаю, Семен Никодимович! 

— Привет вам, Каюм Калимулинович! 

И генералы, и офицеры, и рядовые — все 
полюбили мальчишку. Тоже стали кроху по 
имени-отчеству звать. Кто-то первым сказал: 

— Сталинградович! 

Так и пошло. Встретят мальчонку-бусинку: 

— Здравия желаем, Геннадий Сталингра- 
дович! 

Доволен мальчишка. Надует губы. 

— Благодарю! 

Кругом полыхает война. Не место в аду 
мальчишке. 

— На левый берег его! На левый! 

Стали прощаться с мал: чишкой солдаты: 

— Доброй дороги тебе, Сталинградович! 

— Сил набирайся! 

— Мужай! 

— Расти! 

— Честь с юных лет береги, Сталинградо- 
вич! 

Уезжал он с попутным катером. Стоит у 
борта мальчишка. Машет ручонкой воинам. 

Проводили солдаты бусинку — и снова к 
ратным своим делам. Словно бы не было 
мальчика, словно бы сон привиделся. 


Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 


Вырос Геннадий Сталинградович. Жив и 
здоров. Школу окончил, затём институт. 
Живет он в счастливое наше время. 

За него, за счастье других ребят в тот па- 
мятный год в той страшной войне за нашу 
страну, за Советскую власть стояли насмерть 
отцы и деды. 


Майор Устинов 


та 

В гневе великом Гитлер. Сентябрь прохо- 
дит, а город еще не взят. Октябрь на улице, 
а город еще не взят. 

Летят из Берлина грозные предписания: 

— Взять Сталинград! Взять Сталинград! 
Сутки — и чтобы взять! 

14 октября фашисты начали новое наступ- 
ление. Снова сила крушила силу. Упорство 
сошлось с упорством. И снова от страшного 
дыма, огня и пыли день превращался в ночь, 
Стонала земля от боли. Кричала земля от 
злости. 

Неравны по-прежнему силы. Пал Сталин- 
градский тракторный. Фашисты прорвались 
к заводу «Красный Октябрь». Бои разверну- 
лись на территории завода «Баррикады», 

Десять дней не утихает ужасный бой. Идет 
он в цехах, корпусах, отделах за каждую 
пядь заводской земли. Москитной тучей ви- 
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сят над заводскими трубами фашистские са- 
молеты. Пушки прямой наводкой бьют. 

Вместе с другими завод «Баррикады» за- 
щищал и 895-й стрелковый полк. Здесь же, 
на территории завода, находился командный 
пункт командира полка майора Устинова. 

Прорвались фашисты к командному пунк- 
ту. Все ближе и ближе бой. Вот совсем рядом 
раздаются голоса и крики фашистских сол- 
дат. Все меньше и меньше кругом защитни- 
ков. И вот майор Устинов один остался. 

Заполнили фашисты заводской двор. Все 
больше их, больше и больше. Левее команд- 
ного пункта, правее, перед ним, а вот уже и 
за ним. Черно кругом от фашистских мунди- 
ров. 

«Эх бы рвануть «катюшами»,— подумал 
майор Устинов. Подумал и тут же бросился 
к рации. Торопится, пытается наладить связь 
с артиллеристами. Наладил. 

— Дорогие, — кричит Устинов, — умоляю — 
зали реактивными. По скоплению неприяте- 
ля. Верная цель. 

И тут же сообщает координаты, то есть то 
место, куда стрелять. А место это как раз и 
есть то самое, где находится командный 
пункт полка и на котором майор Устинов 
сейчас стоит. 

— Стреляйте! — кричит Устинов.— Стре- 
ляйте! 


И генералы, и офицеры, и ря- 
довые полюбили мальчишку. 


Заметили фашисты советского майора. 
Бросились к нему. 

— Рус, сдавайся! Рус, капут! 

— Стреляйте! 

Рванули «катюши». Огнем осветили небо. 
Словно плуги по пашне, по рядам фашистов 
прошли снаряды. Молодцы, точны артилле- 
ристы. Без отклонения в цель попали. Взры- 
ли «катюши» землю, кирпич и камни. Уничто- 
жили все живое. 

А как же майор Устинов? 

Цел, невредим. Стоит, улыбается. Словно 
бы он заколдованный. 

Недаром в песне одной поется: «Смелого 


пуля боится, смелого штык не берет». 


Госпиталь 


Солдат Шараф Кулиев был ранен в бою за 
тракторный завод. Переправили его на левый 
берег Волги. А оттуда эвакуировали в тыло- 
вой госпиталь под Уфу. Оформляют прибы- 
тие солдата в госпиталь. Задают вопросы. 
В том числе и такой: 

— Откуда прибыл? 

— Из Сталинграда, из госпиталя 502,— от- 
вечает солдат. 

— Откуда, откуда? 


— Из госпиталя 502,— повторяет солдат. 

Удивляются врачи. Нет под Сталинградом 
такого госпиталя. 

— Нет, есть, — отвечает Шараф Кулиев. 

— Ошибаетесь, товарищ боец. Нет такого 
госпиталя, — повторяют врачи. 

— Нет, есть,— стоит на своем солдат. 

Решили не спорить медики с раненым. 
Ясно врачам, что солдат ошибся. 

Прошел день. Вновь поступила под Уфу 
группа бойцов из-под Сталинграда. 

— Откуда прибыли? — задают и этим вра- 
чи вопрос. 

— Из госпиталя 502,— отвечают солдаты. 

— Откуда, откуда? 

— Из госпиталя 502,— повторяют солдаты. 

— Нет такого госпиталя, — говорят врачи. 

— Нет, есть,— утверждают солдаты. 

Смутились медики. Решили перепроверить. 
Навели справки. Перепроверили. Все равно— 
нет под Сталинградом такого госпиталя. 

— Нет, есть,— стоят на своем солдаты. 

Прошло еще несколько дней. Новая группа 
сталинградских солдат прибыла под Уфу. 

— Откуда прибыли? — задают обычный во- 
прос врачи. 

— Из госпиталя 502,— отвечают солдаты.— 
Из-под Сталинграда. 

— Что?! 

Смотрят врачи на бойцов. Сговорились, 
шутят, что ли, над ними солдаты. 

— Нет же такого госпиталя,— объясняют 
врачи. 

— Нет, есть,— улыбаются солдаты.— Мы 
же оттуда. 


— Есть такой госпиталь 
502! — отвечает солдат. 


Приподнялся один на носилках — весь в 
бинтах, пожилой, с усами. 

— Есть, родимые, есть. Имеется. 

Поражаются медики. Решили еще раз пере- 
проверить. Послали запрос под Сталинград. 
Вскоре пришел ответ. 

«И нет такого госпиталя,— значится в от- 
вете.— И есть». 


Вовсе сбиты с толку теперь врачи. Как же 
понять ответ?! 

А дело вот в чем. На левом берегу Волги, 
как раз напротив тракторного завода, стоял 
домик бакенщика. Жили в нем сам бакенщик 
Семен Михайлович Пряхин и его жена Евге- 
ния Федоровна. Все погибло от артиллерий- 
ского огня на берегу. А домик уцелел. Не 
брали его снаряды. Вот и повелось, что здесь, 
в этом домике, и делали первую остановку 
раненые бойцы, когда их перевозили со ста- 
линградского берега, от тракторного завода. 
Здесь они дожидались машин. Случалось, на 
день, на два оставались тут раненые. Ухажи- 
вали за ними Семен Михайлович и Евгения 
Федоровна. Сил не жалели. Кормили, поили, 
перебинтовывали. 

Домик бакенщика имел свой номер. Чис- 
лился он как пост № 502. Запомнили солда- 
ты этот номер. Окрестили бойцы домик ба- 
кенщика госпиталем. Вот и появился неви- 
данный госпиталь. 

Многим помог самозваный госпиталь. Спа- 
сибо, Семен Михайлович, спасибо, Евгения 
Федоровна. За доброе дело поклон вам 
низкий. 


«Черчилля» 
подковал! 


Подполковник Иван Игнатьевич Якубов- 
ский сражался в составе Донского фронта, 
командовал танковой бригадой. 

Мало ли в Советской Армии подполковни- 
ков. Всех не упомнишь. А этого знали. 

— Якубовский? Знаем Якубовекого. Это 
тот подполковник, который «Черчилля» под- 
ковал. 

Да, был такой случай. 

Вместе с Советским Союзом против фа- 
шистской Германии воевали Англия и Соеди- 
ненные Штаты Америки. Они были нашими 
союзниками. Союзники помогали нам самоле- 
тами, танками и некоторым другим воору- 
жением. Не всегда то, что присылали нам 
союзники, было самым лучшим. Самолеты 
были не самыми быстроходными, не самыми 
маневренными. Танки часто горели, не всегда 
справлялись с нашими дорогами. Но и за та- 
кие, как говорят, спасибо. Не хватало в пер- 
вые годы войны у нас собственного вооруже- 
ния. Пришли на пополнение Советской Ар- 
мии и английские танки, которые назывались 
«Черчилль». Черчилль—это имя собственное. 
Это фамилия. Уинстон Черчилль был в те го- 
ды премьер-министром, то есть главой прави- 
тельства, в Англии, 

Прибыли танки «Черчилль» и в бригаду 
подполковника Якубовского. Красивые тан- 
ки, новенькие. Башня, пушки, пулеметы, бро- 
ня— все на своих местах. Неплохие танки. 
Вот лишь с проходимостью у них плохо. Бук- 
суют на дорогах, размытых дождями. 

Смотрят солдаты на эти танки, посмеи- 
ваются: 

— Им бы галошики носить для грязи. 

Услышал про галошики подполковник Яку- 
бовский. Подумал: правы, конечно, солдаты. 
«Надо наклепать им на гусеницы шипы», — 
решил подполковник, 

Попробовали, наклепали шипы на гусени- 
цы. Побежали танки. Не страшны им теперь 
проселки и лужи, вязкая глина и рыхлый 
снег. 

И снова меткие солдатские разговоры: 

— Подковал он его, подковал «Черчилля». 

Стали и в других частях приделывать ши- 
пы к танковым гусеницам. Пошла слава о 
полдполковнике Якубовском по всей армии. 

— Якубовский? Знаем Якубовского. 

Танкисты Якубовского с отвагой и умени- 
ем громили фашистов под Сталинградом. 
Подполковник Якубовский с достоинством 
прошел всю войну. Многими наградами от- 
мечены его ратные подвиги. Он дважды Ге- 
рой Советского Союза. 

Ныне Иван Игнатьевич Якубовский — Мар- 
шал Советского Союза, первый заместитель 
министра обороны СССР. 
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Макс ДАХИЕ 


ВОТ Так 
Я ввативал 
металл 


Моим товарищам-сварщикам, выпускни- 
кам Ленинградского ПТУ № 54, рабо- 
тавшим на прокладке нефтепровода 
«Дружба». 


Наш дом дощатый на колесах 
Катил пригорками Литвы. 

И сыпал снег с кудлатых сосен, 
Касалось небо головы... 


От напряженья ныли ноги, 
Январь. Мороз. Пурги разбой. 
И хоть убей — одни ожоги 
Да швы косые вразнобой. 


А сменщик мой басил сквозь 
стужу: 
— ЭЙ, ленинградец! 
Как дела? 
Пойми — 
металл имеет душу, 
Поймешь — 
считай: твоя взяла! 


И вдруг... 

как будто солнце встало! 
— Даешь!— 

кричал я сам себе 
И лихо 
вскидывал забрало, 

Как рыцарь, 

сидя на трубе. 
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В далеких морях, в океанском 
просторе 

Курсируют наши суда. 

Встречают матросы на палубе зори 

И так говорят иногда; 

— Далеко до дома, 

До милого края. 

Но шепчет нам даже волна — 

Нас ждет Украина, Россия родная, 

Советская наша страна! 


В порту иноземном до полдня 
пробудем 

И снова отправимся в путь. 

На пристань приходят рабочие люди 

На русский корабль взглянуть. 

Стоят, нам прощальный привет 

Посылая. 

И кажется им, что видна 

Вдали Украина, Россия родная, 

Советская наша страна, 


И снова нам крыльями чайка помашет, 
Опять загремят якоря. 

Прощайте, друзья неизвестные наши, 
Прощайте, чужие моря! 

Домой сыновья нас 

Давно ожидают, 

Зовет нас лугов тишина. 

Нас ждет Украина, Россия родная, 
Советская наша страна. 


А в плаванье дальнем, как в дальнем 
походе! 

Чеканя размашистый шаг, 

Скрывая волнение, на берег сходит 

И землю целует моряк. 

В каких только далях 

Матрос не бывает! 

Но родина есть лишь одна, 

Одна Украина, Россия родная, 

Советская наша страна. 


Перевела с украинского Галина ЧИЖ. 


Едег брат мой 
В армию 


Ветки в белом инее гнутся над окном, 
Вороной копытом бьет, стоя под седлом, 
Уезжает в армию брат среди зимы... 

— Братик милый, в армию ты меня возьми! 


— Яи рад бы взять тебя,— он ответил 
мне,— 

Только не поместимся на одном коне! 

— Сяду возле гривы я, ты садись в седло, 

Птицею мы вылетим в поле за село! 
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Брат ответил: — Сабля-то у меня одна, 
Как тебе без сабли быть? Это же война! 
— Воевать придется мне ведь не одному, 


У врага я острую саблю отниму! 


— Ты подумай, в армию мы уйдем с тобой, 


И тогда останется дом наш сиротой! 
Наши братья малые, в доме только мать, 
Кто же по хозяйству ей будет помогать? 


— Хорошо... 


Согласен я, поезжай один, 


Ведь теперь я все-таки в доме старший сын! 
Пусть немного младшие братья подрастут, 
Вот тогда уж в армию и меня возьмут!.. 


про наШЕГо Антона 


Все по дому хлопоты, 
Все наши заботы 
Поручили роботу, 

Чтоб за нас работал! 

Он стоит как вкопанный, 
Только ждет приказа. 
Позовешь — притопает, 
Все исполнит сразу! 

На ботинках Вовиных 
Вечно грязь и глина — 
Сделает их новыми, 

Как из магазина. 

Куртка ли без пуговиц, 
Дырка ли какая, 

Снова робот трудится — 
Чинит, пришивает, 


Под его опекою 

Мы живем отлично! 
Пусть не человек он, 
Но очень симпатичный! 
Надоели разные 
Майклы, Джеки, Джоны! 
Мы назвали ласково 
Робота Антоном. 

Мы гуляем по полю, 
День цветет весенний... 
Смотрим: бродят около 
Роботы, как тени. 

Тот несет конфеты нам, 
Тот мчит за микстурой, 
Тот бежит с газетами, 
Тот —с литературой! 
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Скоро будут роботы 

Нас кормить из ложек. 
Вся работа — роботу, 

А ребятам что же? 

Люди возмущаются: 

— Ох, как некрасиво! 
Только вдруг с лентяями 
Происходит диво! 

Не хотят бездельники 
Жизни беззаботной, 
Прямо с понедельника 
Начали работать — 

В сад идут с лопатами, 
Яблоньки сажают, 
Возятся с крольчатами, 
Грядки поливают... 

Мы теперь работаем 
Весело, охотно, 

Чтоб отнять у робота 
Хоть бы часть работы. 
Пусть играют мускулы, 
Пусть звенят все жилы! 
Труд! В нем столько музыки! 
Труд! В нем столько силы! 
Мы теперь работаем, 
Устали не зная, 

И, конечно, роботу 

Тоже дел хватает... 

..Не подаст он пряничек, 
Не нальет вам борщик — 
Он теперь не нянечка, 

Он в труде помощник! 


Перевела с у Я 
Валентина БОЛДЫРЕВА. 
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Борис КАМОВ 


Рисунки А. БОРИСОВА. 


из совета дружины. Старшеклассники. Опять 
начнется: «Почему галстук не носишь? Почему 
на отрядные сборы не ходишь? Ах, тебе на них 
скучно! Задачки ты можешь решать и дома. 


Ваня расписался, подождал, пока любопыт- 
ная тетя Катя, почтальон, ушла, и надорвал 
конверт. В нем лежал тетрадный листок: 

«Совершенно секретно. 

Ваня, нужна твоя помощь в трудном, добром, 
может быть, даже опасном деле. Если не по- 
боишься, приходи в субботу, в 8 вечера, в лес». 

Подписи нет. К письму приложен план. 

Ваня извелся, ломая голову, от кого письмо. 
Вечером в субботу надел чистую рубаху, новые 
брюки, причесал волосы, в карман сунул склад- 
ной нож. Выйдя из села, отыскал справа от до- 
роги трухлявый пень. В десяти шагах от него — 
сломанную ветку орешника. В полутемном ле- 
су с трудом разглядел на березе стрелку. При- 
близился к поляне — там тихо, без огня, сидели 
люди. Кто — не разглядеть. Стало тревожно. 
Только любопытство взяло верх — Ваня подо- 
шел поближе, и сердце его оборвалось. Он-то 
думал, мечтал... А на поляне сидели новый 
старший вожатый Алексей Алексеевич и ребята 


А вот Люда любит сборы «Хочу стать отлични- 
ком», они ей помогли кончить четверть без 
двоек». 

Ваня хотел было уйти, но его заметили. «Кто 
там за кустом? Присаживайся». Сел. «Чего они 
в темноте сидят? — размышлял он. — Нервы 
проверяют? Или вообще, может, бить будут? По 
правилам, конечно, нельзя. Но, скажут, если 
Иван слов не понимает?.. Не театр же для него 
на сборы привозить!» 

Стали подходить другие мальчишки. Антошка 
взрыв недавно устроил. Гаврила придумал ав- 
томатику: откроешь к нему в сени дверь — на 
голову опрокидывается ведро воды. А к Петьке 
вчера участковый наведывался. «Темную, — со- 
образил Ваня, — делать не будут. А занудли- 
вых разговоров хватит до утра». 

— Восемь часов, — произнес кто-то. 

— Все пришли? — спросил старший вожа- 
тый. 

— Троих нет. Наверно, испугались. 

Полыхнул в небо костер, осветив высоко над 
головами самодельный портрет Аркадия Петро- 
вича Гайдара. И старший вожатый Алексей 
Алексеевич стал негромко рассказывать: уже 
глубокой, морозной осенью сорок первого года 
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Аркадий Гайдар, став партизаном, ходил опас- 
ными и незнакомыми дорогами в разведку, или 
чтобы достать батарейки для отрядного прием- 
ника, или — еды для раненых... Слезы закапа- 
ли из Ваниных глаз, когда услышал, что Гай- 
дар погиб, спасая товарищей. Партизаны зама- 
скировали даже место, где его похоронили. Сре- 
ди тех, кому доверили важную эту тайну, был 
и одиннадцатилетний Витя Степанец. 

— Свою доброту и заботу о людях, — сказал 
напоследок Алексей Алексеевич, — Гайдар за- 
вещал нам, живым. 


Тут же, в лесу, выбрали Тимура, начальника 
разведки и командира оперативного отряда. Ва- 
ня попросился в разведчики. Рождение коман- 
ды решили держать в тайне. 

Днем, после школы, Ваня с другими развед- 
чиками шнырял по селу. А на рассвете, когда 
солнце только блеснет из-за холмов, или позд- 
но вечером (стояла весна, теплая и бурная, как 
всегда в Ставропольском крае) ребята забира- 
лись в чужой сад или двор, копали грядки, по- 
ливали фруктовые деревья, обрезали сухие вет- 
ки. Воды на поливку требовалось много, сколь- 
ко — это Ване каждый раз приходилось высчи- 
тывать. Он же решал, откуда воду ближе и 
удобнее всего носить. Каждая вылазка требова- 
ла тщательной подготовки, Стоит ночью загре- 
меть в чужом саду ведром — выскочат перепу- 
ганные хозяева. И прости-прощай веселая рабо- 
та. Бесшумно орудовать лопатой, тяпкой, без- 
звучно опускать и поднимать из колодца ведро 
специально учились. Ваня учился тоже. Все это 
было так интересно, что если б только ему поз- 
волили, он бы круглые сутки не уходил домой. 

Уже немало садов и огородов было вскопано 
руками ребят. Хранить в тайне существование 
команды делалось все труднее. Когда Ваня с 
беззаботным видом отправлялся теперь в свою 
разведку-прогулку, то нередко слышал за спи- 
ной: «Видать, к деду Серафиму ночью пойдут. 
Ванька нынче все возле Серафимова двора кру- 
тится...» 

И штаб вывесил объявление: 
нужна помощь тимуровцев, 
И указали адрес Вани. 

Первой на объявление отозвалась бабка Сте- 
панида. Один ее сын погиб на войне. Другой 
работал на важной стройке в Сибири. Больше 
у старушки никого не было. Запущенное ее хо- 


«Если кому 
обращайтесь...». 


В Светлограде вас. прежде 
всего поведут к памятнику 
Герою Советского Союза 
Р. С. Николаенко. Вперед- 
смотрящие им очень гордят- 
ся. 


Саша Тищенко — главный 
Тимур. 


«В штабе я учусь делать 
жизнь в школе интерес- 
ной»,— говорит Галя Жа- 
мойда. Она председатель со- 
вета дружины. 


В пятом классе он был во- 
жатым октябрят, в седь- 
мом — вожатым пионеров. 
Сейчас светлоградские маль- 
чишки говорят, что не пред- 
ставляют себе штаба РВС 
без Алексея Алексеевича 
Бондаренко. 


Нынешним летом Женя Чу- 
маков и Саша Тищенко 
строили детский дом, И Же 
ня и Саша очень любят 
строить. 


зяйство стало для команды «объектом номер 
один». 

Бабка вошла в дом перед самым Ваниным 
уходом в школу, держа огромный кулек кон- 
фет, и принялась плача целовать и благодарить 
Ваню. 

— Я сперва думала: мне все это домовые 
делают, — причитала она, — хорошо, люди объ- 
яснили: не домовые, мол, дети такие, тимурцы. 
А где вас найти? Я две ночи не спала — карау- 
лила. Огород, бог с ним, сама как-нибудь. Мне 
бы уголь привезти. Председатель намедни гово- 
рит: «Где я тебе сейчас машину возьму? 
Осенью...» А осенью скажет: «Где ты раньше 


была?» Я в прошлом году из-за него намерз- 
лась... Конфеток, Ванюша-то, тимурцам своим 
ВОЗЬМИ. 

— Мы, бабушка Степанида, — твердо отве- 
тил Ваня, — за работу свою ничего не берем. 

Какой получился у тимуровцев разговор с 
председателем, точно неизвестно. А, по слухам, 
ребята ему объяснили: если хоть еще одну ба- 
бушку обидит, чтобы на помощь команды в про- 
полке и уборке не рассчитывал... 

Через день после встречи с председателем 
появилась на Степанидиных воротах красная 
звезда. А еще через день вкатил в ворота со 
звездой грузовик с углем. Похожие на трубочи- 
стов ребята сбросили уголь сперва на землю, а 
потом через оконце — в погреб. 


Алексей Алексеевич Бондаренко —сын фрон- 
товика-танкиста, умершего от неизлечимых ран 
уже после войны. Возможно, потому что сирот- 
ство пришло в десять лет, что навсегда остались 


в памяти рассказы отца о танковых сражениях, 
не было у него в детстве более гордого слова, 
чем «солдат», более родных книг, чем «РВС», 
«Школа», «Судьба барабанщика», «Тимур и 
его команда». 

Как многие одаренные люди, Алексей Але- 
ксеевич, сам того не подозревая, рано обнару- 
жил свое призвание. В пятом классе он был во- 
жатым октябрят, в седьмом — вожатым пионе- 
ров. После десятого остался работать старшим 
вожатым в школе. 

«Секретные» заказные письма «трудным» ре- 
бятам разослал он. Костер в лесу и первую в 
истории села тимуровскую команду создал то- 
же он. Уже семь лет Алексей Алексеевич руко- 
водит пионерским штабом РВС в городе Свет- 
лограде. РВС расшифровывается так: «Ребята 
впередсмотрящие». 

..К воротам светлоградского Дома пионеров 
(здесь помещается штаб), оглушительно треща, 
подкатил мопед. Мальчишка в красном галсту- 
ке соскочил с седла и вбежал в штаб. 

Срочно! — Гонец протянул 
большой пакет. 

— Посиди, — ответил 
ник штаба скоро будет. 

— Некогда сидеть, — ответил гонец, — зады- 
хаются там ребята. Пакет передай тут же! — 
И выбежал. 

В то же мгновение треск мопеда заглушил 
звуки улицы. 

Дежурный 'надрезал пакет с пометкой «Ал- 
люр два креста». Это было донесение разведки 
из двух пригородных сел. «Гибнут фрукты, — 
писали разведчики. — Взрослые на уборке зер- 
на. Третьи сутки, почти без роздыху, собираем 
яблоки и вишню. Все уже без сил. Шлите под- 
могу». 

Дежурный торопливо запер штаб. Вскочил на 
велосипед и пустился разыскивать Алексея 
Алексеевича и начальника штаба Юру Дроби- 
на. Нашел их в райкоме. 

Ты чего? — встревожился Юра, увидев 
дежурного. 

Мальчишка протянул пакет. 

— Вот что, — сказал Юра, прочитав донесе- 
ние, — немедленно собери всех членов штаба, 
кого найдешь. 

Когда Бондаренко с Юрой Дробиным верну- 
лись в Дом пионеров, в комнате заседаний их 
ждало человек пятнадцать. Юра занял предсе- 
дательское место. Алексей Алексеевич по обык- 
новению сел немного в стороне. Юра прочел 
вслух донесение. 

— Просьба одна: узнайте, сколько человек 
могут выделить оперативные отряды ваших 
школ. Работы дня на четыре. Встречаемся здесь 
через два часа. Всем, кто готов и может, сооб- 
щите: отъезд завтра в 6.30 утра. Машины бу- 
дут. Алексей Алексеевич уже созвонился. Кор- 
мят колхозы. Ночуем дома. 

Платить будут? — спросил кто-то. 

— Конечно, — ответил Юра. 

— Порядок, есть одна глубокая мысль. 


дежурному 


дежурный, — началь- 
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Тимуровцы собрали 250 центнеров вишни и 
370 — яблок. Чтобы вывезти наполненные ре- 
бятами корзины и ящики, понадобилось 23 трех- 
тонки. А когда пионерам уплатили за работу, 
пригодилась «одна глубокая мысль». 

Шла операция «Чукотка». И впередсмотря- 
щие подумали: «Чего посылать деньги? Пошлем 
ребятам лучше яблок». Послали триста с лиш- 
ним килограммов. 


из дневника 
«ет = 


Моя средняя школа № 1 носит имя Героя Со- 
ветского Союза Р. С. Николаенко (он родом из 


деревни Соленое озеро, погиб в 1944 году). 
Недавно ребята из совета дружины решили 
узнать, за что Николаенко присвоили звание 
Героя. Из Министерства обороны пришла оше- 
ломляющая новость: оказывается, танк Нико- 
лаенко в одном только бою уничтожил шесть 
«тигров», четыре орудия и свыше 150 враже- 
ских солдат и офицеров. 

На заседании штаба РВС постановили: соби- 
раем деньги на памятник герою. 


Алексей Алексеевич сказал: ребята района 
заработали и сдали пять тысяч рублей. Ничего, 
не ленимся! 


Памятник открыт! Я с ребятами помогал рас- 
чищать площадку, закладывать фундамент и 
делать бетонные ступени постамента. Желаю- 
щих помогать было столько, что рабочие даже 
сердились. 
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Сегодня четверг. Только что пришел с засе- 
дания штаба. По донесению разведки села Го- 
фицкое есть решение о ‘строительстве межкол- 
хозного пионерского лагеря. Отпущены деньги 
и строительные материалы. В. правлении колхо- 
за шел разговор: «Если не помогут сами ребя- 
та, лагерь вовремя не сдадим». Штаб постано- 
вил: «Помочь». 

..Радовался, кажется, я рано. Юра Дробин 
сказал: «Строить лагерь будут гофицкие ребя- 
та. Им там ближе. А нас, из города, туда ста- 
нут «бросать десантом». 

Ездил под Гофицкое смотреть, как подви- 
гаются дела. Уже зацементированы основания 
и настланы деревянные полы будущего пала- 
точного городка. Поставлена кухня. Ребята вме- 
сте с рабочими пристраивают к ней веранду-сто- 
ловую. Я носил доски. 

Ура! Ура! Возле лагеря будет громадный 
пруд. Расчищено русло ручья. Поставлена пло- 
тина. Мы («Десант!») сегодня заканчивали це- 
ментировать железобетонный водосброс на слу- 
чай паводка. Будем ездить в лагерь купаться! 
А то в нашем Калаусе не очень-то искупаешься: 
вода от глины густая и желтая. 

...Гром победы, раздавайся! На открытии объ- 
явили: «Отмечая выдающийся вклад тимуров- 
цев» ит. п., назвать лагерь так: «Гайдар»! 
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..Неделю назад позвонила Анна Ивановна 
(зав. роно). То мы все к ней: «Анна Ивановна, 
Анна Ивановна...» А тут она: «Впередсмотря- 
щие, выручайте!» Оказывается, ‘строители за- 
кончили новое здание детского сада, но остави- 
ли столько мусора и хлама, что открывать сад 
нельзя. Саша Тищенко (он теперь главный Ти- 
мур) послал меня посмотреть. Ну, как такое 


можно было оставить! Здесь не только малыши, 
динозавр ногу сломает. Направили оперативный 
отряд из восьмилетней школы №, 1. Отряд рас- 
чистил двор, посадил кусты, разбил клумбы. 
Ребята принесли из дому рассаду. Починили 
поломанные игрушки. И через несколько дней 
в детском саду уже хозяйничали малыши. 


Шел торопливо по Светлограду мальчишка. 
(Кто, сейчас, пожалуй, уже и не установишь.) 
Опаздывал на заседание штаба. И вдруг в не- 
доумении остановился. В самом начале одной 
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из улиц с незапамятных времен существует пу- 
стырь, не очень заметный за придорожными де- 
ревьями. Днем здесь гоняют мяч футболисты, 
а ночью это место «ночевки» командировочных 
грузовиков. 

— А почему, — подумал мальчишка, — пу- 
стырь? — И пришел с этим вопросом в 
штаб. 

— Действизельно, почему? — удивились все. 
И задали тот же вопрос... Большому гайдаров- 
скому сбору, который созывается раз в год в 
Доме учителя. 

Поднялся в зале с места один парнишка. 

— Что, — говорит, — тут еще обсуждать? 
Лагерь под Гофицким соорудили, пруд выкопа- 
ли, школу свою ремонтируем?! Так неуже- 
ли на месте этого пустыря мы не сможем 
сделать площадку для наших пионерских 
праздников?! 

Кругом закричали: 

— Сможем! 

— И чтоб над площадкой звезда Гайдаров- 
ская была с лучами... Пусть светит! 

Так в архитектурный отдел города поступил 
тимуровский проект. Впередсмотрящие ду- 
мают засадить пустырь деревьями и кустами из 
тех мест, где Аркадий Петрович работал и жил. 
Трудностей предстоит немало. Например, бере- 
за в Ставропольском крае приживается с тру- 
дом, но тимуровцы надеются: у них приживется. 


На заседание штаба пришла сотрудница дет- 
ской комнаты милиции. 

— Ребята, — сказала она, — в городе стали 
часто пропадать подростковые велосипеды. Мы 
никак не нападем на след... 

Впередсмотрящие и раньше, если встреча- 
ли малыша, который играет на мостовой, отво- 
дили его домой. Дежурили на детских сеансах 
в кинотеатре «Дружба». Но такого ответствен- 
ного задания штаб еще не получал никогда. 

Немедленно создали два постоянных поста из 
ребят, у которых есть свои велосипеды (чтоб 
могли в случае надобности мчать вдогонку или 
доехать до милиции). И вскоре задержали двоих 
похитителей. Один, когда Саша’ Товкань сни- 
мал его с чужого седла, лепетал побелевшими 
губами: 

— Это я пошутил. Генка меня знает. Я хо- 
тел только попугать. 

Проверили. Генка действительно знал «шут- 
ника». А второй, как выяснилось, пытался 
угнать уже пятый велосипед... 


ори 


м рений 
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Перед самой уборкой хлеба штаб получил за- 
дание райкома комсомола: помочь старшим об- 
следовать дороги, которые ведут на элеваторы. 
Ребята отметили на дорогах рытвины, гнилые 
мостки, ухабы. И передали самодельные карты 
дорог в райком. Рытвины и ухабы заровняли, 
мостки починили. Тимуровцы вышли на дороги 
с полосатыми жезлами регулировщиков, с крас- 
ными -повязками на рукавах, с мандатами за 
подписью начальника штаба РВС Володи Тол- 
пинского. Они останавливали грузовики и про- 
веряли, нет ли повреждений в бортах: даже че- 
рез маленькую щель может высыпаться на до- 
рогу от десяти до сорока килограммов зерна. 

Работа на таком посту тяжелая. 

— Мы на сдельщине, — ругаются водите- 
ли, — а вы нас задерживаете. 

Бывает, не тормозят — прибавляют, рассы- 
пая пшеницу, газ. Ребята записывают номера 
лихачей, сообщают о нарушителях в райком. 
Назавтра тот же водитель уже послушно оста- 
навливается. 

Был день, когда Саше Товканю (это он за- 
держал пятикратного похитителя велосипедов) 
и Володе Ревегуку сказали: 

— Смены не ждите. Сегодня ее не будет. От- 
стоите свое — отправляйтесь домой. 

Саша и Володя не ушли. Простояли на своем 
посту (жара под сорок градусов в тени) десять 
часов. 


..Саша Товкань: 
— Вырасту, я уже решил, пойду работать 
в милицию. 


Прежде всего тех, кто не боится никакой ра- 
боты, кто одинаково охотно идет мыть пол, ко- 
пать пруд или читать малышам сказки в дет- 
ском саду. 

Каждый штабист знает важнейшие события 
жизни Аркадия Петровича Гайдара и может 


рассказать о нем много интересного и перво- 
классникам и сверстникам. 

Наконец, у каждого штабиста есть какой-ни- 
будь талант. 

Саша Тищенко и Женя Чумаков любят 
строить. Нынешним летом они поступили черно- 
рабочими на строительство детского дома. Са- 
ша — главный Тимур и начальник строительст- 
ва штаба. Женя — его заместитель. Тому и дру- 
гому 15 лет. 

Володя Моногаров, Петя Затонский, Юра 
Шматько — отличные спортсмены. Они умеют 
в любом дворе сколотить футбольную или хок- 
кейную команду и провести матч. 

Галя Жамойда (девочек в штабе немного) — 
председатель совета дружины, юнкор «Пионер- 
‚ ской зорьки», редактор и диктор районного дет- 
ского радиожурнала «Спутник». 

Ваня Писаренко славится как отличный бара- 
банщик, а Виктор Таранов — главный знамено- 
сец штаба. Когда впередсмотрящие (которых 
в городе чаще видят после школы в рабочей 
одежде) идут по улицам Светлограда, — это кра- 
сивое и торжественное зрелище. 

‘Всей разнообразной и обширной работой ти- 
муровцев руководит начальник штаба РВС — 
скромный, умелый и веселый Володя Толпин- 
ский. 


Еели Ты хочецть, ЧТОБЫ Т6БЯ 


ВЫБРАЛИ В ШТаА»Б ‚ТО ПРИГОТОВЬСЯ 
К ВОПРОСУ:« А ЧТО ТЫ УМеетиь? 


А ЧТО Ты Лелаешь В 6вое 


Й ЛРУЖИН6» гы 


Ваня Писаренко — барабан- 


щик. Очень жаль, что на 
страницах «Пионера» нет 
звуковой дорожки — вы 


услышали бы дробь Ванино- 
го барабана. 


Без Вити Таранова не обхо- 
дится ни один праздник в 
Светлограде: он знаменосец. 


По общему признанию Ти- 
муров, самый умный, самый 
веселый, самый скромный из 
них — Володя Толпинский, 
начальник штаба РВС. 


ух 


от, авто 


Во время войны я тоже был тимуровцем. Мы 
делали негромкую и трудную работу: пилили и 
кололи дрова, сбрасывали с крыши снег, чини- 
ли заборы и сараи. Но сил было мало (трое из 
нас провели блокадную зиму в Ленинграде). 
Мы быстро уставали, присаживались на минут- 
ку передохнуть и снова брали в руки пилу или 
топор, лопату для снега или молоток. 

Но мы были счастливы, думая: женщина, ко- 
торая нас минуту назад так тепло благодарила 
и предлагала остаться попить чаю, после наше- 


Тимуровские отряды получают 
первое задание: 


Расскажите о клавном деле 
отРЯа,. Наплиитите, когда и где "77 


го ухода, быть может, напишет мужу письмо, 
что приходили к ней пионеры, напилили дров... 
И мы верили, что мужу ее там, в окопе, от 
письма такого станет немного спокойней и 
легче... 

Будь мне сегодня 12—13 лет, я бы хотел 
стать в Светлоградском штабе РВС хотя бы ря- 
довым впередсмотрящим. 


г. Светлоград, 
Ставропольский край, 


ВСЕСОЮЗНЫЙ 
ШТАБ 
ТимуРА 
| ноября 1972г 


(втшколе ‚во дворе,в вивлиотеке) создан ватт 
ОТРЯД. Кто из старших помогает Вам. 
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Низкие свинцовые тучи закрывают небо, По 
берегам горячих рек колышутся заросли гигант- 
ских папоротников и хвощей, Жарко. Не пре- 
кращаясь, хлещет теплый тропический ливень. 
Воздух до предела насыщен влагой, ядовитыми 
испарениями. В зарослях тяжело движутся ог- 
ромные, неповоротливые существа... 

Узнаешь? Если ты увлекаешься фантастикой, 
тебе знаком этот пейзаж. Еще совсем недавно 
писатели-фантасты изображали Венеру именно 
такой — теплой, обитаемой планетой, похожей 
чем-то на древнюю Землю. И называли Венеру 
тогда младшей сестрой Земли. 

Сейчас, после полетов наших автоматических 
станций, каждому ясно, что ничего этого на Ве- 
нере не увидишь. Сегодня нам ничего не стоит 
доказать, как ошибочен этот фантастический 
портрет Венеры. Ты и сам легко это сделаешь, 
Но если мы с тобой вспомним, что знали о Ве- 
нере всего несколько десятилетий назад, то пой- 
мем очень важную вещь. Этот портрет не был 
целиком выдуман писателями-фантастами. 

Больше того, в основе этого портрета — трех- 
сотлетние наблюдения земных телескопов за Ве- 


А. СНЕГИН 
нерой. И можно даже сказать, что в главных 


Непохожая нему а РАНА ПКВ 
сестра и 


Земли? 


Земли Первым Венеру в телескоп наблюдал Гали- 


лей. Он увидел, что в своем путешествии по 
звездному небу Венера, подобно Луне, меняет- 
ся от полного освещенного Солнцем диска до 
узенького серпика. 

Прошло полтора века. В 1761 году Венера — 
что бывает не так уж часто — проходила перед 
диском Солнца. Наблюдая ее в это время, Ло- 
моносов обнаружил, что «планета Венера окру- 
жена знатною воздушною атмосферою, таковою, 
(лишь бы не большею), какова обливается во- 
круг нашего шара земного». 

Стало ясно: Венера и Земля — близнецы не 
только по размерам и массе. Каждую планету 
окружает толстая воздушная оболочка. Позже 
установили, что атмосфера Венеры плотнее 
земной и что планету покрывает сплошная пе- 
лена облаков. Около сорока лет назад впер- | 
вые произвели анализ воздушной оболочки Ве- | 
неры. Выяснилось, что в ней очень много угле- | 
кислого газа. 

После открытия Ломоносова это было самой 
важной новостью. Она-то и помогла фантастам 
создать тот портрет Венеры, с которого начался 
наш разговор. 

Венера ближе к Солнцу, чем Земля, и если 
ее атмосфера, как раньше считали, подобна 
земной, то там, вероятно, должно быть теплее, 
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На берау 
зорячих волн 


чем на Земле, — 50—700 тепла. Если же еще 
вдобавок на Венере много воды, значит, есть 
все необходимое для пышной растительности. 
Вспомни, что углекислый газ — пища растений. 

Сотни миллионов лет назад похожие условия 
были и на Земле: много света, углекислоты, во- 
ды. Тогда мощная растительность, покрывавшая 
нашу планету, активно поглощала углекислоту 
и выделяла в атмосферу кислород. Без этого 
кислорода невозможно было бы дальнейшее 
развитие жизни на нашей планете и появление 
животного мира. 

Вот почему ученые предполагали тогда, что, 
быть может, и на Венере есть или вот-вот долж- 
на возникнуть жизнь. Тогда же и появились в 
фантастических романах венерианские пейзажи, 
похожие на наш первый рисунок, и Венеру ста- 
ли называть младшей сестрой. Земли. 


«Радиолаз» 
залядывает 
под облака 


Что можно увидеть в телескоп? Облачную пе- 
лену вокруг планеты и ту часть атмосферы, ко- 
торая выше облаков. Заглянуть же под облака 
астрономы не могли даже в самый мощный те- 
лескоп. Более трех с половиной веков поверх- 
ность планеты была скрыта от ученых, и им 
оставалось только создавать гипотезы о подоб- 
лачном мире Венеры. 

Совсем недавно, в середине нашего века, воз- 
никла новая наука — радиоастрономия. Иссле- 
дователи Венеры получили в свои руки прибо- 
ры, для которых облачное покрывало планеты 
уже не было преградой. 

Земная атмосфера прозрачна для радиоволн. 
Вот почему на Земле радиоприемники прини- 
мают сигналы очень далеких станций. Почти 
прозрачной для радиосигналов оказалась и об- 
лачная атмосфера Венеры. 

А сама планета, как и все небесные тела, ‘по- 
стоянно излучает радиоволны. Это излучение 
и стали принимать земные радиотелескопы. 
Первые же вести из-под облаков поразили уче- 
ных. Никто не ожидал ничего подобного. Тем- 
пература под облаками оказалась не --50°, как 
предполагали, а выше —-300°С! 

Значит, нет на Венере ни морей, ни океанов, 
ни зарослей, ни влажного воздуха! Выжженная, 
раскаленная пустыня — вот что скрывалось от 
землян под облачным покрывалом. 

При такой жаре тяжелые тучи уже не могли 
низко нависать над поверхностью. Выяснилось, 
что они находятся довольно высоко над плане- 
той — на высоте пятидесяти километров. Так 
радиоволны начали рисовать новый, современ- 
ный портрет Венеры. 

А новости продолжали поступать одна удиви- 
тельнее другой. 


Солнце восходит на Венере всего дважды 
в 2г0д, и сутки там равны четырем земным 
месяцам... 


2. «Пионер» № 11. 


Сколько дней 
в 100у? 


— Триста шестьдесят пять, —скажешь ты. — 
Если год не високосный. 

Это на Земле. А на Венере? 

Десять лет назад радиоволны принесли ответ 
и на этот вопрос. 

Никто и подумать не мог, что Венера вра- 
щается вокруг своей оси не так, как все плане- 
ты, медленнее и... в обратную сторону! Один 
оборот она делает за 243 земных дня! А год 
там продолжается всего 225 наших дней. 

Так что же, сутки на Венере длиннее года? 
Не торопись отвечать, посмотри сначала на наш 
рисунок. Как, по-твоему, сколько раз в году бы- 
вает темно и сколько раз светло на Венере, — 
там, где стоит флажок? Не забудь, что вокруг 
своей оси она вращается в сторону, противопо- 
ложную той, в какую бежит вокруг Солнца. 

Что у тебя вышло? Два раза день и два раза 
ночь? Правильно! Венерианские сутки в 117 раз 
длиннее земных. 

Как же это удалось установить? Пришлось 
задать Венере «радиовопрос». На планету на- 
правили‘ радиолуч. Он отразился от ее поверх- 
ности и вернулся на Землю. По изменению дли- 
ны радиоволны ученые вычислили скорость вра- 
щения планеты. Примерно так же радиолокато- 
ры определяют скорость летящего самолета или 
ракеты. 


На планете- 
космические 
батисферы 


В октябре 1967 года в атмосферу Венеры 
проник первый посланец Земли — спускаемый 
аппарат автоматической межпланетной станции 
«Венера-4». Рядом с Венерой в это же время 
пролетела американская станция «Маринер-5». 
Последнее сообщение «Венеры-4» было таким: 


температура за бортом +280°С, давление — 
15 атмосфер. 

Но спускаемый аппарат прекратил работу вы- 
соко над поверхностью планеты. Этот крепкий, 
стальной орешек не был еще рассчитан на те 
колоссальные температуры и давления, которые 
ждали его внизу. До полета «Венеры-4» уче- 
ные могли лишь строить догадки о давлении ве- 
нерианской атмосферы. 

«Венеру-5» и «Венеру-6» сделали еще креп- 
че, и им удалось выдержать давление поболь- 
ше — они спустились еще на десять километров 
ближе к поверхности. А «Венеру-7» и «Вене- 
ру-8» построили из особо жаропрочных сплавов, 
и они достигли поверхности планеты! 

«Венера-8», вернее, капсула с приборами, не 
только опустилась на поверхность, но и работа- 
ла там целых 50 минут, выдерживая жару в 
--500°С и давление в сотню атмосфер — как 
батисферы на километровой глубине в океане... 


Каково же там, 
под облаками 
Венеры? 


Вероятно, еще долго люди будут предостав- 
лять автоматам исследование поверхности этой 
планеты — слишком уж там «нечеловеческие 
условия». 

Пятьсот градусов жары! При такой темпера- 
туре горит бумага и плавится свинец. В душном 
«воздухе» — пары серы и ртути. Если бы там 
все-таки удалось побывать космонавтам, им бы- 
ло бы труднее, чем водолазам, пожарникам и 
сталеварам, вместе взятым. И спрятаться от 


Рисунки А. БОРИСОВА. 


Посмотри, как похожи издали Земля и Вене- 
ра — эти непохожие на самом-то деле плане- 
ты. Правда, земные материки и океаны можно 
увидеть из космоса в просветы меж облаками. 


невыносимой жары на Венере им было бы не- 
где. На полюсах планеты ненамного «холод- 
нее», чем в тропиках, а ночью почти так же жар- 
ко, как и днем. Не приносит облегчения и зима. 
На планете нет смены времен года (ось враще- 
ния Венеры перпендикулярна солнечным лу- 
чам), а если бы там и были сезоны, то довольно 
необычные. Например, день — весна, ночь — 
лето, день — осень, ночь — зима... 


Почему нет мела 
на Венере? 


Если когда-нибудь, в далеком будущем на 
Венере будут жить люди, им придется везти 
с Земли множество вещей. Даже... мел. Тот са- 
мый, каким ты пишешь на доске. На Венере ме- 
ла нет и не было никогда. Давай разберемся, 
почему. Ведь для образования мела нужен угле- 
кислый газ. А его на Венере как раз много. 
В чем же дело? 

На Земле углекислый газ целиком растворял- 
ся в воде или его поглощали растения. Как ты 
знаешь, из древних растений со временем обра- 
зовался каменный уголь. А часть углекислоты, 
растворившаяся когда-то в воде, вместе с остат- 
ками древних водорослей превращалась в из- 
вестняк и оседала на дно морей и океанов. 
Мел— одна из разновидностей осадочных пород. 

На Венере же вся углекислота оставалась в 
атмосфере. Поскольку на этой планете нет и, 
возможно, никогда не было ни морей, ни океа- 
нов, ни растений, в ее недрах нет угля и не мог- 
ли образоваться залежи известняка. 

Взгляни на портрет Венеры( внизу на стр. 16). 
На планете, видимо, движение сверхплотной ат- 
мосферы давным-давно сгладило раскаленную 
поверхность. При температуре в пятьсот граду- 
сов некоторые камни светятся, а в ложбины 
стекает расплавленный металл. Маленькое 
озерцо на нашем рисунке — не прохладная во- 
да, а жидкий свинец или ртуть... 
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Д вот «увидеть» поверхность Венеры удалось 
только нашей автоматической станции «Вене- 
ра-8», опустившейся на дневную, освещенную 
сторону планеты. 


Никоюз не бывает 
дождей 


И никогда дождь не остужает раскаленную 
поверхность планеты. Если он и возникает где- 
то высоко в облаках, то испарится, не долетев 
донизу. 

На Венере очень мало воды — в тысячи раз 
меньше, чем в земных океанах и атмосфере. 

Венера ближе к Солнцу, и, возможно, она 
возникла из более сухих частиц, чем Земля. 
А может быть, воды когда-то на Венере было 
вдосталь, но из-за той же близости к Солнцу 
молекулы воды разрушились под его мощным 
ультрафиолетовым излучением. 

Во всяком случае, отсутствие воды на Вене- 
ре — одна из главных причин ее непохожести 
на Землю. И если бы на нашей планете исчезла 
почти вся вода, то жизнь на ней была бы так же 
невозможна. Правда, не исключено, что про- 
стейшие белковые соединения могут существо- 
вать в облаках Венеры, где есть водяные пары 
и достаточно солнечного света. 


Сумерки в полдень 


В облаках довольно светло, а вот доходит ли 
солнечный свет до поверхности планеты, стало 
известно только после полета «Венеры-8». Ее 
спускаемый аппарат впервые опустился на осве- 
щенную Солнцем сторону Венеры. 

Ночи на Венере, конечно, темные, сквозь пе- 
лену облаков никогда не видны звезды. И даже 
в полдень вряд ли светлее, чем на Земле в су- 
мерки. 

Почему так важно узнать, светло или темно 
на Венере? Потому что, ответив на этот вопрос, 
мы узнаем, что является причиной страшной 
венерианской жары. 

Если там круглые сутки царит мрак, — зна- 
чит, атмосфера планеты совсем не пропускает 
солнечные лучи и поверхность разогревается за 
счет вулканической деятельности планеты. 


Если же рассеянные солнечные лучи все-та- 


ки доходят до поверхности Венеры, жару со- 
здает так называемый «парниковый эффект». 

Знаешь ли ты, почему даже среди зимы в пар- 
никах созревают огурцы? Потому, что стекло 
парника свободно пропускает солнечные лучи. 
Они нагревают почву, а вот нагретый воздух то 
же стекло обратно не выпускает. 

Атмосферы планет точно так же более про- 
зрачны для света, чем для тепла. Если бы на 
Земле не было атмосферы, у нас стало бы в 
среднем градусов на 30 холоднее, а на Вене- 
ре — примерно так, как сейчас на Земле. 

Но атмосфера есть, и под ее мощным покро- 
вом поверхность Венеры разогревается до чудо- 
вищных температур. В таком гигантском парни- 
ке, как ты понимаешь, огурцы не вырастишь, 
но вполне можно плавить некоторые металлы. 


Портрет становится 
более точным 


Радиотелескопы, радиолокаторы, автоматиче- 
ские станции семейства «Венер» отгадывают 
одну за другой ки космической соседкя 
Земли. 

Десятки ученых исследуют планету, на кото- 
рой еще не бывал человек. Создаются модели 
ее атмосферы, рассчитываются скорости ветра, 
температура в различных участках планеты. 
Подсчитано, что перепад температур между 
днем и ночью всего несколько градусов. Ско- 
рость ветра — несколько метров в секунду. Уже 
ясны в общих чертах законы, по которым дви- 
жется огромная атмосфера Венеры. Портрет 
планеты становится все более подробным и 
точным. 
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Зоя ВОСКРЕСЕНСКАЯ 


ПОВЕСТЬ 


Продолжение 


Рисунки С. ТРОФИМОВА. 


у 
Начало пути 


охоронили Константина Игнатьевича на 

Воскресенском кладбище Новодевичь- 

его монастыря, что у Московской заста- 
вы. Так он хотел. Так шепнул однажды Ели- 
завете Васильевне, когда они все втроем хо- 
дили на могилу Некрасова. 

Вдове Крупской выдали бумагу о том, что 
«24 февраля 1883 года отставной коллежский 
асессор К. И. Крупский, 41 года, волею бо- 
жиею ‘умер от чахотки легких». Елизавета 
Васильевна обратила внимание, что возраст 
вместо 43 лет был проставлен 41. Но не все 
ли равно теперь? 

Вскоре после похорон явился пристав, что- 
бы описать имущество покойного и поделить 


его между наследниками. Он походил по 
комнатам, открыл шкаф, заглянул в буфет, 
потоптался на кухне. Он был поражен: у кол- 
лежского асессора никакого имущества не 
оказалось. И капиталов тоже не оставлено — 
ни в банковских билетах, ни в драгоценных 
камнях и металлах. Отсутствие имущества и 
капиталов пристав записал в протокол и, учи- 
нив подпись с недоумением посмотрел на 
вдову, перевел взгляд на дочь. 


Чем крепче становилась дружба, тем горя- 
чее и ожесточеннее были споры. 


— М-ла,— произнес он.— Жить-то на что 
будете? 

Елизавета Васильевна промолчала, 

Она, как и раньше, будет давать уроки, мо- 
жет быть, станет готовить дешевые обеды 
для курсисток и студентов, чтобы заработать 
на бесплатный обед для себя и Нади. Буду- 
щее Нади беспокоило мать. Кажется, Елиза- 
вета Васильевна заразилась туберкулезом. 
Борис Модестович заставлял ее пить те же 
лекарства, что пил Константин Игнатьевич. 
Говорит: это для предупреждения болезни, 
но Елизавета Васильевна хорошо знает симп- 
томы страшного недуга. Однако она будет 
бороться с ним, как только умеет это делать 
мать. Нельзя позволить болезни одолеть себя. 

Доктор тщательно обследовал Надю. У нее 
никаких признаков чахотки не было. Обык- 
новенная петербургская девочка — не из кре- 
пыштей, но и не болезненная, не слабая. Про- 


писал и матери и дочери длительные прогул- 
ки в любую погоду. 

Надя видела, как тяжело переживает мать 
потерю друга и любимого мужа, как выби- 
вается из сил, зарабатывая на жизнь... 

По воскресеньям они ходили на кладбище. 
Надя, по примеру матери, дотрагивалась 
пальцами до могильного холма, мысленно 
произносила: «Здравствуй, папочка» — и от- 
ряхивала снег с восковых фиалок. Постояв, 
Елизавета Васильевна вынимала из муфты 
крохотную просвирку и, разломив ее, дава- 
ла одну половину дочери, другую брала себе. 
Просвирка застревала в горле. 

На обратном пути Надя чуть задержива- 
лась у могилы Некрасова. Первый раз она 
была на этом кладбище с отцом. Разве могла 
она думать, как часто придется ей приходить 
сюда — уже на могилу своего отца. Тогда 
Константин Игнатьевич глуховатым своим 
голосом прочитал: 

«Из уст в уста передавая дорогие нам име- 
на, не забудем мы и твоего имени и вручим 
его прозревшему и просветленному народу, 
чтобы знал он и того, чьих много добрых се- 
мян упало на почву народного счастья». 

Это почитатели Некрасова начертали на па- 
мятнике слова признательности. 

А чуть ниже, на мраморе, духовное заве- 
щание Некрасова молодежи: 


Сейте разумное, доброе. Вечное 
Сейте. 

Спасибо вам скажет сердечное 
Русский народ». 


«Нет большего счастья для человека, 
чем заслужить от народа сердечное спаси- 
бо»,— сказал тогда отец. 

Надя больше всего на свете боялась опо- 
здать «сеять разумное, доброе»... Ей хотелось 
найти в жизни своего Андрея Потебню. И На- 
дя часто заходила в гимназическую библио- 
теку, поглядывая на девочек. Подруг у Нади 
было много, но все же не было одной-един- 
ственной, главной. Пожалуй, ближе всех На- 
дя сдружилась с Сашей Григорьевой. Чем-то 
она напоминала Тимофейку. Саша много чи- 
тала и приносила Наде книги. Надя увлека- 
лась Жюлем Верном, Дефо, Свифтом. Из рус- 
ских писателей раньше всего познакомилась 
она с Некрасовым, Пушкиным, Лермонто- 
вым. В пятом классе Саша приохотила ее к 
Толстому, Тургеневу, приносила книги Гер- 
цена, Чернышевского. 

Чем крепче становилась дружба, тем горя- 
чее и ожесточеннее были споры. Извечный 
вопрос — какой путь избрать в жизни — вол- 
новал гимназисток старших классов. У Нади 
стали часто собираться девочки. Тоня Герд— 
дочь директора гимназии — увлекалась есте- 
ственными науками и историей. Кем стать? 
Она считала для себя этот вопрос решенным. 
Как и отец, педагогом. ДАвоюродная сестра 
Нади Леля тоже вполне определилась — ее 
занимала сцена. Надя мечтала стать учитель- 


ницей, но, кроме обучения грамоте детей, ей 
хотелось сделать что-то большее, а что, она 
не знала. Люба Плещеева, медлительная, за- 
думчивая, погруженная в свой внутренний 
мир, мечтала писать стихи, как и ее отец. 
И только Саша поставила себе целью в жиз- 
ни — умереть героической, красивой смертью. 
Это всегда было причиной жарких споров 
между подругами. Надя жаждала действия, 
стремилась жить с пользой для людей, но 
так, чтобы люди даже не догадывались о том, 
что она, Надя, приносит им пользу. Самым 
строгим Надиным судьей была ее собствен- 
ная совесть, которая не давала ей покоя ни 
днем, ни ночью. 

Как-то она поделилась с Сашей своими 
мыслями. 

— Ты только представь, — говорила На- 
лдя,— сколько людей работает на меня. Когда 
я думаю об этом, то сгораю от стыда и пре- 
зрения к себе. Вот дорога, по которой мы 
идем, она сделана людьми для меня, чтобы 
мне было удобно ходить; дом, в котором я 
живу, построен кем-то для меня; утром я 
пью молоко от коровы, за которой ухажива- 
ет какая-то женщина и приносит это молоко 
в город; платье на мне сшито портнихой, 
башмаки — сапожником, кровать сделал 
столяр, я укрываюсь одеялом, сотканным 
ткачами. До чего бы ни прикоснулись мои 
руки, все сделано кем-то для меня. Иногда 
мне снятся страшные сны. Все эти люди при- 
ходят ко мне и спрашивают: а что ты сдела- 
ла для нас? Их много — тысячи, десятки ты- 
сяч, и я перед ними в ответе. 

— Не беспокойся об этом,— успокаивала 
подруга.— Вырастешь, будешь работать, как 
все, будешь учить детей, встанешь в один ряд 
с другими людьми... Нет, я завидую Жанне 
д'Арк, сгоревшей на костре, завидую Софье 
Перовской, погибшей на виселице вместе с 
любимым.— Саша придвинулась поближе к 
Наде— знаешь, мне рассказывали, что она и 
Желябов поклялись друг другу отдать свои 
жизни за народную свободу. Красивая лю- 
бовь. красивая смерть! — жарко сказала 
Саша. 

— Я на подвиг, наверно, не способна, — 
вздохнула Надя.— Если буду бросать бомбу, 
обязательно промахнусь, я так плохо играю в 
лапту. Сгореть на костре, наверно, тоже не 
смогу. Я однажды поднесла палец к свечке, 
и было мучительно больно, а всего-то вздулся 
небольшой пузырь. Я в долгу перед всеми, и 
прежде всего перед мамой, но с мамой у ме- 
ня как-то не получается дружбы. Она, на- 
верно, «слишком мама», а я «слишком дочь», 

— Я этого не понимаю,— призналась Са- 
ша.— У нас с мамой отношения, как с подру- 
гой. Она предоставила нам с сестрой полную 
свободу. Я знаю, она ходит в какой-то кру- 
жок. Что это за кружок, я не понимаю, но это 
не хоровод, не круг, а какое-то тайное обще- 
ство, и там читают какие-то запрещенные 
книги, и спорят так, что мама приходит до- 
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мой охрипшая и пьет теплое молоко с содой, 
чтобы вернулся голос. 

Надя и Саша бродили по городу, выбирая 
пустынные улицы, чтобы свободнее было 
разговаривать, а потом, выйдя вдруг на Нев- 
ский, к часовому магазину «Павел Буре», обе 
спохватывались. Большие часы перед мага- 
зином показывали четыре. А Надя обедала с 
мамой в три!.. 

Елизаветы Васильевны уже не было дома: 
она ушла на урок. На столе Надя нашла за- 
писку: суп на плите, каша завернута в байко- 
вое одеяло, а молоко в кладовке... 

Надя прошла в комнату отца. Потрогала его 
вещи: чернильницу, книгу стихов Мицкеви- 
ча на польском языке. Подошла к карте Евро- 
пы, висевшей над кроватью. По этой кар- 
те они с увлечением путешествовали! Надя 
вгляделась в крохотную синюю полоску, со- 
единявшую Италию и Швейцарию. То было 
заветное озеро Лаго-Маджоре... 

Надя съела несколько ложек супа, выпила 
стакан молока, пожевала бублик. Чтобы толь- 
ко маму не огорчать. Села за уроки. Надо 
было заполнить немую карту Европы. И сно- 
ва Лаго-Маджоре... Надя расплакалась. Но 
тут зазвенел дверной колокольчик. Надя бы- 
стро смахнула слезы и побежала открывать. 
На пороге стоял господин Утин. Надя не сра- 
зу узнала его. За два года, что он у них не 
был, Утин сильно изменился — похудел и 
ссутулился. 

Гость снял шляпу. 

— Мадемуазель Надя? 

— Да.— Надя сделала книксен и пригласи- 
ла гостя войти. 

— Родители дома? — осведомился он. 

Надя опустила голову. 

Утин заметил траурную повязку на руке и 
помрачнел. 

— Неужели Константин Игнатьевич?..— 
Он не договорил. 

— Да.— Еще ниже опустила голову Надя. 

— Прошу простить меня! Я ничего не знал. 
Только что приехал из Екатеринослава. Ког- 
да же это случилось? 

— В феврале. 

— Боже мой, боже мой! Я вам очень сочув- 
ствую. Как же вы живете? Я хотел спро- 
сить — на какие средства? 

— Мама получает пенсию, девять рублей, 
дает уроки. («А я вот ничего не делаю, поль- 
зуюсь чужими трудами», — пронеслось в го- 
лове.) 

Утин сел, долго молчал, тяжело вздыхая, 
угнетенный и печальной новостью и явными 
признаками отчаянной нищеты. 

— Как вы учитесь? — спросил он, о чем-то 
раздумывая. 

— Отметки у меня хорошие,— ответила 
Надя.— Только по французскому пять с ми- 
нусом. 

— Остальные пятерки? 

— Да. 


— Отлично! — оживился Утин.— Хотите 


давать уроки? Я знаю одну славную семью, 
они ищут репетитора для дочки. Урок будет 
хорошо оплачен. С девочкой надо будет за- 
ниматься по программе третьего класса. 

Надя сжала пальцы до хруста. 

— Но сумею ли я? Это очень страшно! Я 
учусь только в пятом классе. Нет, нет, я не 
сумею быть репетитором. 

— У страха глаза велики. А вам страшить- 
ся не пристало. У бесстрашного отца должна 
быть бесстрашная дочь. Спросите разреше- 
ния у мамы и берите урок. 

Надя вспыхнула: 

— Уроки буду давать я! А мама, мама воз- 
ражать не станет. 

— Тогда отлично. Вот вам адрес и записка 
к Людмиле Петровне. Девочку зовут не то 
Долли, не то Бьюти. А может, так зовут ее ку- 
кол. Я всегда путаю. Вы можете смело туда 
идти. По моей рекомендации вы будете там 
хорошо приняты.— Утин встал.— Передайте 
вашей матушке мой сердечный привет и са- 
мые искренние соболезнования. 


Пеёрвый урок 


ридя из гимназии, Надя сменила фор- 

менное платье на черное (теперь, по- 

сле смерти отца, она и Елизавета Васи- 
льевна целый год будут носить траур), наде- 
ла пальто, шапочку, и вот уже каблуки ее 
башмаков быстро застучали по каменной ле- 
стнице. 

С чем сравнить волнение первого в жизни 
трудового дня? Если человеку лет еще немно- 
го, он с этого дня становится уже самостоя- 
тельным, а если он великовозрастный, то 
только с этого дня он может считаться рав- 
ноправным членом общества, равноправным 
членом семьи. 

В четырнадцать лет стать самостоятельной, 
самой зарабатывать на жизнь—вот что прив- 
лекало Надю. Помочь маме, разделить с ней 
ее трудную судьбу. Купить на заработанные 
деньги подарок маме, купить себе башмаки. 
Однако Надю волновало: поверят ли ей, спра- 
вится ли она? А как преодолеть смущение? 
Как набраться храбрости, как не сробеть пе- 
ред учеником, поверить в собственные силы? 

Надя сначала бежала, затем вскочила в 
конку и с пылающими щеками, идя поближе 
к выходу, всматривалась в дощечки с назва- 
ниями остановок. Ей казалось, что она без- 
божно опаздывает. Когда конка проезжала 
мимо часового магазина, Надя выглянула в 
окно. Что за напасть?! Все часы показывали 
разное время! 

Но вот и конечная станция. Надя побежала, 
перескакивая через весенние лужи, останови- 
лась у подъезда богатого дома. Еще раз взгля- 
нула на конверт, надписанный рукою Утина. 
Да, именно это дом № 31. Теперь нужно под- 
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няться на второй этаж. На тяжелой и высокой 
двери была бронзовая голова льва, из пасти 
свешивалось кольцо. Надя потрогала кольцо, 
чуть повернула его, и за дверью что-то тихо 
звякнуло, Надя повернула еще раз — зазво- 
нил колокольчик. Это было забавно. Но в сле- 
лующую минуту молодая девушка в белом 
переднике и белой кружевной наколке от- 
крыла дверь. Наде показалось, что она нас- 
мешливым взглядом встретила гостью. 

— Вам чего, барышня? — спросила она низ- 
ким грубоватым голосом, который так не шел 
к ее тонкой фигуре и красивому личику. 

Надя протянула конверт. 

Горничная рассмеялась. 

— Я ж не понимаю грамоте. Вы, наверное, 
к нашей барышне? Я сейчас доложу бары- 
не.— И не дожидаясь ответа, горничная побе- 
жала в комнаты и вернулась вместе с мило- 
видной дамой, одетой в красивое платье, се- 
рое с черным. 

Надя сделала книксен и протянула конверт. 
Дама улыбнулась, распечатала письмо, под- 
несла к глазам лорнет и затем перевела 
взгляд с визитной карточки на гостью. Губы 
У нее дрожали от смеха. Лицо Нади горело. 
Ей не верят! Ее всерьез не принимают! 

— Ну, что ж, будем знакомы, — совсем про- 
сто и весело сказала молодая женщина.— Ме- 
ня зовут Людмила Петровна. Раздевайтесь и 
пойдем знакомиться с вашей ученицей, но 
предупреждаю, моя Долли ленивая и учиться 
ей не нравится. Единственно, что ее увлека- 
ет,—это куклы. Уже несколько репетиторов 
отказалось заниматься с ней. 

У Нади заныло под ложечкой. «Несколько 
репетиторов». А она? Ведь это просто дер- 
зость назвать себя репетитором, учительни- 
цей! 

В детской комнате все было розовое: и оде- 
яло на кровати, и пушистый ковер, и занаве- 
ски на окнах, и обитые атласом стулья. Долли 
предстала перед ними в клетчатом пестром 
платье, вымазанная акварельными красками. 
Девочка рисовала портреты кукол, которые 
чинно сидели на столе, валялись на полу, на 
кровати, на софе. Казалось, целый игрушеч- 
ный магазин перетащили сюда. Огромный 
плюшевый мишка, у которого черный стек- 
лянный глаз висел на ниточке, сидел в углу, 
забытый и, видно, нелюбимый. Куклы были 
одна краше другой: блондинки и брюнетки, 
большие и маленькие, младенцы и маркизы с 
белыми буклями. Но портреты у Долли полу- 
чались все на одно лицо. 


— Долли, познакомься. Это твоя учитель- 
ница — Надежда Константиновна. Ты должна 
ее слушаться во всем. Понимаешь? 

— Понимаю,— с готовностью ответила Дол- 
ли и внимательно посмотрела на Надю, удив- 
ленно округлив глаза. 

Людмила Петровна ушла и за дверью рас- 
смеялась — очень умилила ее эта юная учи- 
тельница с толстой косой и такими открыты- 
ми, ясными детскими глазами. 


Долли и Надя рассматривали друг друга. 

Долли была упитанная, веселая, со счаст- 
ливым смехом и беззаботным видом, должно 
быть, добрая и покладистая. 

— Можно я буду называть вас просто 
Надя? 

Надя решительно отвергла такую дерзость: 

— Меня зовут Надежда Константиновна. 

— А меня Долли... А это мои куклы... И, 
перехватив восторженный взгляд своей учи- 
тельницы, Долли как воспитанная хозяйка 
стала знакомить: — Вот это Бьюти, моя самая 
любимая, это Нелли, это Ксана, это... Я хочу 
всех их нарисовать, но у меня не получается. 
А вы умеете рисовать? 

— Я люблю рисовать и, пожалуй, умею, — 
ответила неуверенно учительница.— А ты ри- 
суешь, наверно, так.— Надя взяла цветной 
карандаш.— Точка, точка, запятая, минус — 
рожица кривая, ручки, ножки, огуречик, вот 
и вышел человечек. 

Долли рассмеялась и попросила повторить. 
Потом она стала рисовать на листах рожицы 
и отбрасывать прочь, приговаривая: 

— Точка, точка... 

— Не надо зря портить бумагу. Ее очень 
трудно делать. 

— А вы знаете, как делают бумагу? — уди- 
вилась Долли. 

— Да, и когда-нибудь расскажу тебе об 
этом. 

Надя брала кукол, поправляла им волосы, 
платья, любовалась ими. В эту минуту она из 
учительницы превратилась в девочку. Она по- 
чувствовала неутолимое желание поиграть. 
Кукол у нее всегда было не так уж много. А 
на дорогих, на красивых она могла только 
любоваться через витринное стекло. 

— Давайте, Надя, поиграем в куклы,— за- 
говорщически прошептала Долли. 

Надю осенило. 

— Давай! — согласилась она.— Мы с тобой 
будем учительницы, а они наши ученицы. Что 
тебе задали в гимназии? 

Долли нехотя извлекла из ранца тетрадки, 
перемазанные чернилами. 

Надя нарезала бумагу маленькими квадра- 
тиками, усадила на краю стола кукол и перед 
каждой положила листок с написанной зада- 
чей или примером. 

— Теперь пусть твои ученики решают за- 
дачи, а я займусь со своими.— Надя отошла к 
дивану, где тоже сидело несколько кукол.— 
Подумай только. 

— Надя, моя Бьюти не может сообразить, 
сколько будет семью восемь, — развела рука- 
ми Долли. 

— А ты ей подскажи. 

— Я сама не знаю. Учу, учу таблицу умно- 
жения, но никогда в жизни не буду знать, 
сколько будет семью восемь. 

— Напиши восемь раз цифру семь и сложи. 

Долли так и сделала. 

— У меня получилось пятьдесят пять. 

— Неверно. Сложи еще раз. 
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Долли, сморщив лоб, шептала, загибала 
пальцы и потом, стукнув кончиком каранда- 
ша свою Бьюти по лбу, нравоучительно про- 
изнесла: 

— Ты глупенькая. Запомни, что семью во- 
семь всегда будет пятьдесят шесть! 

— Теперь будем решать задачу.— Надя 
заглянула в тетрадку Долли.— Пусть твои 
ученицы решат задачу 389. 

— Про яблоки? Я не могу ее решить! У ме- 
ня делается кисло за ушами от яблок, давай- 
те лучше про груши. Груши я люблю. 

— А мне кисло за ушами от твоей лени. 
Признайся, тебе просто не хочется подумать? 
Ну, ладно, давай думать вместе. Яблоко раз- 
делили на восемь частей... 

Долли, подперев голову руками — такая 
она стала тяжелая, — внимательно слушала и 
шевелила губами. 

— Бьюти досталось три восьмых, Нелли то- 
же три восьмых, а Мишке — две восьмых, 
четвертинка! — торжествующе заключила 
ученица. 

Надя порадовалась так, словно она сама 
изобрела паровую машину. 

— Сейчасты выучишь стихотворение Пуш- 
кина «Вурдалак» и прочитаешь его нашим 
ученицам. Я буду читать, а ты повторяй за 
мной. 

«Трусоват был Ваня бедный, 

Раз он позднею порой 

Весь в поту, от страха бледный 

Чрез кладбище шел домой...»›— 


читала наизусть Надя и рассаживала кукол- 
слушательниц на диване. 


«...Это, верно, кости гложет 
Красногубый вурдалак». 


— Не надо. — Долли забралась в кресло с 
ногами.— Мне страшно. 

— Да не страшись, не страшись,— смея- 
лась Надя.— Сейчас Ваня увидит, что 


«В темноте пред ним собака 
На могиле гложет кость». 


— Все равно мне страшно! На могиле... со- 
бака. Бррр... 

— И все-таки мы с тобой выучим это сти- 
хотворение,— сказала Надя,— и не будем бо- 
яться собак. У меня в детстве, — продолжала 
она, напирая на слово «детство»,— была чуд- 
ная собака Карсончик. Мне подарили ее маль- 
чики. Собака была рыжеватая, с пушистым 
хвостом, только на боку у нее не было шер- 
сти: кто-то обварил ее кипятком. Она всюду 
ходила за мной, и, когда мы уезжали, она дол- 
го бежала за нашей коляской, и мне было так 
жалко ее, просто ужас!.. Ну, а теперь начнем: 


«Трусоват был Ваня бедный...». 


Людмила Петровна стояла у дверей и наб- 
людала, как юная учительница превратила 
скучное учение в интересную игру и как ее 
Долли вот уже третий час послушно решает 
задачи, учит стихи. Вот читает и волнуется, а 
учительница стоит перед ней и, как дирижер, 
в такт размахивает палочкой и стучит ею по 
столу, если Долли ошибается. Долли крас- 
неет, поправляется и старается изо всех 
Сил. 

— Я вам, Надя, очень благодарна! — сказа- 
ла после урока Людмила Петровна.— Если и 
дальше у вас так пойдет... Словом, у вас та- 
лант педагога. Не зарывайте его в землю. Еще 
раз большое спасибо, — пожала на прощание 
руку Людмила Петровна... 


— Давайте, Надя, 
поиграем в куклы, — 
заговорщически 
прошептала Долли. 


— Мамочка, у меня сегодня был первый 
урок! — раздеваясь в передней, кричала во- 
сторженно Надя.— Прошел отлично. Я буду 
получать двадцать рублей в месяц. Поздравь 
меня! — Надя, перекинув косу через плечо, 
вбежала в столовую и... осеклась. Поняла: 
мама сердита. Конечно, надо было сказать, 
спросить разрешения, посоветоваться. Поче- 
му она этого не сделала? Надя не умеет объ- 
яснить. Может быть, опасалась, что мама не 
разрешит, она привыкла все бремя тягот не- 
сти на себе, она и Надю носила бы до сих пор 
на руках. Каждый день с тревогой осматри- 
вает ее: не похудела ли? Удивительные мамы! 
Они ценят своих детей по весу и росту. 
Растет дочка, полнеет — значит, все хо- 
рошо! 


— Почему, почему ты скрыла это от меня? 
Что у нас будет за семья? Кто тебя рекомен- 
довал? — раздраженно выговаривала Наде 
Елизавета Васильевна. 


Надя стояла ошеломленная. Такой резкий 
переход от радости, от благодарности, кото- 
рую она получила от незнакомой женщины, 
к укорам матери, горьким и, наверное, спра- 
ведливым. 

— Несколько дней назад к нам заходил гос- 
подин Утин. Он сам предложил мне урок. Я 
его ни о чем не просила... Я не знаю, что это 
за семья. Богатые люди. Милая хозяйка, Люд- 
мила Петровна. У нее дочка Долли. Я с ней 
занималась. Людмила Петровна меня похва- 
лила. 


Надя быстро заплетала и расплетала кон- 
чик косы. Она видела, что лицо матери все 
более становилось мрачным и огорченным. 
Но что она сделала плохого? 


Елизавета Васильевна встала и холодным, 
чужим голосом произнесла: 


— Завтра я поеду к этой Людмиле Петров- 
не, извинюсь и ты от этого урока отка- 
жешься. 


— Но почему? — с отчаянием спросила На- 
ля.— Разве двадцать рублей лишние в нашем 
ломе? — Надя обвела глазами голый стол, 
стулья — все, что осталось от мебели. 


— Эту подачку от господина Утина отец 
никогда не принял бы. Никогда! 


Надя вспыхнула: 


— Почему подачку? Мне платят за уроки. 
И это не понарошке. Я ни за что не откажусь 
от этого урока. Я хочу быть самостоятельной. 
Са-мо-стоя...— Надя не договорила и, не в си- 
лах сдержать слез, убежала к себе в комна- 
ту. Приложила горячий лоб к оконному стек- 
лу. Там, на улице, шла жизнь. А мама хочет, 
чтобы она, Надя, наблюдала эту жизнь толь- 
ко из окна. 

Надя остро переживала эту первух серьез- 
ную размолвку с матерью. С отцом отноше- 
ния были гармоничные, добрые. С ним невоз- 
можно было бы поссориться, потому что он 
всегда хотел понять ее. Маму Надя любила 


самозабвенно, но ей хотелось быть с ней рав- 
ноправной во всех горестях, трудностях, а ма- 
ма отгораживала ее от трудностей, даже 
скрывала, когда в доме не было денег. Все это 
глубоко задевало и ранило девочку. 

Как добиться равноправия? Как подру- 
житься с мамой? Эти вопросы очень мучили 
Надю. 


М, к 
«Учитесь 
властвовать 
собою!» 


’ все же я считаю, что выход 
НН т надо идти в актрисы, — про- 
звенел в тишине голос Маши Юр- 
ковской. Она отодвинула от себя тетрадь с 
ненавистными геометрическими фигурами, в 
которые ‘она уже успела зарисовать люби- 
мую актрису Пелагею Стрепетову в разных 
ролях. у 
Девочки разом сунули ручки в непроли- 
вашки, и вопрос всех вопросов — что же 
дальше? — заслонил все. Подруги забыли, что. 
скоро будут выпускные экзамены и надо к 
НИМ ГОТОВИТЬСЯ. 

Над столом слегка покачивалась лампа- 
молния под белым абажуром, освещала де- 
вичьи головки и косы — черные и блестящие 
у Саши Григорьевой, медные у Маши Юрков- 
ской, золотистую длинную пушистую косу — 
зависть всех гимназисток — У Нади Круп- 
ской, тоненькие косички Любы Плещеевой, 
замысловато в восемь прядей заплетенную 
косу у Лены Крупской, Надиной кузины. Лю- 
ба Давыдова носила косу, подвязывая кончик 
ее к затылку, и пышные волосы прикрывали 
всю спину. На столе втарелках были насыпа- 
ны девчоночьи лакомства: турецкие стручки, 
коричневую кожу которых могли одолеть 
только молодые зубы, маковки с орехами, 
разноцветный прозрачный ландрин, мятные 
пряники и жареные семечки. А по краю 
стола — тетради в клеточку, линейки, цир- 
кули. 

А за окном была непроглядная темень. 

Каждая девочка примеряла слова Маши 
к себе. 

— А если нет таланта, тогда что? — спро- 
сила Надя. 

— Талант есть у каждой, только его раз- 
вивать надо. 

Вопрос о сцене Маша Юрковская решила 
для себя еще в третьем классе гимназии, ког- 
ла увидела в гостях у матери начинающую 
еще тогда первую красавицу Петербурга 
оперную певицу Мравину. 


® 


Живая фантазерка Леля Крупская вско- 
чила со стула и, зажмурив глаза, раскинув 
руки, мечтала вслух: 

— Девочки, это же самая чудесная про- 
фессия: аплодисменты, умопомрачительные 
костюмы, бриллианты, дождь цветов. Ты вы- 
ходишь из театра, и за тобой бегут твои по- 
клонники и поклонницы, хватают снег из-под 
твоих каблуков и глотают его или выпрягают 
лошадей и везут тебя домой. 

— Если все девочки станут актрисами, то 
и театров не хватит, ни бриллиантов, ни цве- 
тов, ни лошадей, 

В доме директора консерватории соби- 
рался цвет театрального и музыкального Пе- 
тербурга, и Люба Давыдова наслышалась до- 
ма всяких историй об актрисах. 

Ее младшая сестренка, Маруся, сказала, 
выглянув из-за кресла: 

— Самой хорошей артисткой будет На- 
дя, у нее коса длиннее ваших. 

Девочки рассмеялись. 

— Мышка, если не хочешь, чтобы я тебя 
отправила домой, сиди и не слушай, о чем мы 
тут разговариваем, — строго предупредила 
сестра. 

Она сделала знак девочкам, чтобы они 
сдвинулись ближе. Девочки забрались с но- 
гами на стулья и соединили головы над сто- 
лом. 

— Вы не знаете, девочки, — шептала Лю- 
ба Давыдова,— какая страшная жизнь у 
актрис! Сейчас весь Петербург говорит о том, 
что царь предложил Мравиной быть «подру- 
гой» его сына, наследника Николая. А Нико- 
лай только на портретах красивый. Я его ви- 
дела из папиной ложи, совсем близко, он 
` прыщеватый, с водянистыми — глазами, 
бр-р-р!.. И Мравина отказалась стать его 
подругой, и теперь, говорят, ее артистиче- 
ская карьера кончилась. 

Саша Григорьева тряхнула кудрями: 

— Ая бы согласилась стать его подру- 
гой! 

Девочки ахнули: 

— Ты с ума сошла! 

— Нет. Я пришла бы к нему и убила 
его. Еще одним царенком стало бы меньше. 

Надя содрогнулась. Ей стало жаль Мра- 
вину, этого кумира всех молодых людей Пе- 
тербурга. 

Попасть в театр, когда пела Мравина, бы- 
ло непросто... Женщина не имеет права да- 
же быть красивой, потому что ее красотой 
может распорядиться этот слоноподобный, 
тупой и жестокий Александр Ш. И Надя по- 
дивилась Сапштиной отваге и спросила себя, го- 
това ли она пойти на такой подвиг, а потом 
внутренне рассмеялась — это страшно для 
красавиц, а Надя вовсе не считала себя кра- 
сивой, И она высказала это вслух. 

— Ты считаешь себя некрасивой?— уди- 
вилась Леля Крупская. 

— Конечно. 


Девочки наперебой и бесцеремонно ста- 
ли оценивать достоинства Нади. 

— У ‘тебя большие настоящие петер- 
бургские глаза, у тебя цвет лица, как у Мра- 
виной. Такой косы чистого золота нет ни у 
кого. У тебя красивая фигура... 

— Оставьте,— слабо защищалась Надя, 


Елизавета Васильевна, заглянув в комна- 
ту к девочкам, видела, что они взъерошены, 
встревожены, и очень опасалась, что Надя не 
подготовится к экзаменам, не получит золо- 
той медали, и тогда ее могут не оставить на 
дополнительный учительский класс. Но не в 
ее правилах было мешать девочкам, когда они 
собирались у Нади. Девчоночьи мечты, ма- 
ленькие секреты — лучше матери не вмеши- 
ваться в это. 

Девочки стали распределять роли. 

Маша Юрковская мечтала сыграть Ма- 
рию Стюарт, Леля Крупская — Катерину в 
«Грозе» Островского, а Надя... Надя пожала 
плечами. Ей нравится образ Татьяны из «Евге- 
ния Онегина», но эта поэма была воплощена 
не в драме, а в опере, а голосок у Нади был 
слабый и вокальных данных у нее не обнару- 
живалось. Но образ Татьяны всегда преследо- 
вал ее. 

Она целые часы проводила перед зерка- 
лом, то разыгрывая сцену гадания, то, распу- 
стив волосы и надев мамин капот, писала 
Онегину письмо. 

Но больше всего, глядя в зеркало, твер- 
дила себе: «Учитесь властвовать собою...», 
«Учитесь властвовать собою...» 


...«Как сильно ни была она 
удивлена, поражена, 

но ей ничто не изменило: 

в ней сохранился тот же тон, 
был так же тих ее поклон. 


Ей-ей! не то, чтоб содрогнулась 
иль стала вдруг бледна, красна... 
у ней и бровь не шевельнулась, 
не сжала даже губ она...» 


Вот так бы научиться властвовать собой, 
чтобы никогда и никто не мог прочитать тво- 
их мыслей, перелистать книгу твоей ‘души, 

«Учитесь властвовать собою» — стало па- 
ролем в жизни Нади. 

Прочитаны десятки пьес, выучено много 
ролей, которые произнесены перед зеркалом 
и редко перед подругами. Но хватит ли сме- 
лости пойти в театр, предложить себя как 
драматическую актрису? Научилась ли она 
властвовать собою? 

И при встрече с Лелей, Сашей и Машей 
Надя понимала, что этим девочкам суждено 
стать актрисами (они о другом и не мечта- 
ли), а она не знает, в чем же и где найти 
себя, найти применение своим силам. 


ОКОНЧАНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


@ 


Слово 
о друге 


Ким ИВАНЦОВ 


Невысокий подвижный паренек в заломлен- 
ной на затылок кепке, из-под которой выбивают- 
ся светлые волосы. На плечах видавший виды 
пиджак, под ним майка-безрукавка. На брюч- 
ном ремне самодельная медная бляха в виде 
орла — предмет особой гордости владельца и 
источник постоянной зависти его сверстников... 

Таким я впервые увидел Сергея Тюленина. 
Было это летом 1938 года. Мы в тот год оба 
перешли в пятый класс. 

Как большинство наших ребят, Тюленин лю- 
бил купаться в реке, прыгал с обрыва «ласточ- 
кой», отчаянно нырял. У него водились всех ви- 
дов рогатки, пистолеты, стреляющие горохом, 
и деревянные сабли. Мы вместе гоняли по 
пыльным улицам тряпичный мяч и, чего греха 
таить, не один раз совершали набеги на сады 
пригородного колхоза. А когда начался учебный 
год, пошли в одну и ту же школу. 


# 


Детство Тюленина было далеко не безоблач- 
ным. Семья большая — девять детей. Старый, 


Глава из книги Кима Иванцова «О друзьях-товари- 
щах». Книга вышла на украинском языке в издательст- 
ве «Веселка». 

На фотографии — Сергей Тюленин. 
в седьмом классе. 


Таким он был 


больной отец, Гавриил Петрович, с трудом мог 
ее содержать, и Сергей всегда старался хоть 
чем-нибудь ему помочь. В седьмом классе Тю- 
ленин решил поступить в училище трудовых ре- 
зервов. 

— Одним ртом в семье будет меньше, — 
объяснил он мне. 

Некоторые ребята, в том числе и я, присоеди- 
нились к Тюленину. Нам хотелось поскорее 
стать взрослыми. 

9 октября 1940 года на большой перемене 
мы отправились в горсовет, чтобы записаться в 
ремесленное. Хотели в железнодорожное, но, 
оказалось, из нашей Ворошиловградской облас- 
ти в эти училища не берут. 

Человек, с которым мы разговаривали, спро- 
сил, учимся ли мы. Получив утвердительный от- 
вет, он расправил пышные, как у Буденного, 
усы и скомандовал: 

— Кру-гом! Учиться ша-агом марш! 

Сергей разочарованно сжал тонкие губы и 
первым уныло побрел к выходу. 


# 


В шестом классе мы с Сергеем были на рай- 
онной олимпиаде детского творчества. Она про- 
ходила в клубе имени Ленина. 

На сцену вышел крепкий, коренастый юноша. 
Русые волосы старательно приглажены. Боль- 
шие с длинными ресницами глаза добродушно 
смотрят на публику. Отутюженный костюм, бе- 
лоснежная рубашка. Все сидит на нем ладно, 
аккуратно, празднично. 

Юноша широко улыбнулся и стал читать свои 
стихи: 

И рыбу я люблю ловить 

Со школьными друзьями, 

На берегу уху варить 

С картошкой, с карасями. 
Люблю я шелест камыша 

И взлет днепровской чайки... 


Зал дружно аплодировал поэту. 

— Е-ще, е-ще! — требовали слушатели. 

Решительно вскинув голову, юный поэт ска- 
зал: 

— Добре, — и прочитал еще одно стихотво- 
рение, на украинском языке. 

— Здорово, а? — сказал Сергей. — Надо с 
ним познакомиться. 

Знакомство состоялось очень скоро — на сле- 
дующий день. 

Мы шли куда-то по аллее парка, и Сергей, 
оживленно разговаривая, сломал подвернув- 
шуюся под руку ветку. На него коршуном нале- 
тел невесть откуда взявшийся парень. 

— Зачем л-ломаешь? Ч-человек посадил де- 
рево, а ты его п-портишь! — выпалил он, слег- 
ка заикаясь. 

Сергей резко повернулся, сжав кулаки. Одна- 
ко, узнав вчерашнего поэта, опустил руки и 
сконфуженно произнес: 

— Да я так, нечаянно... 
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Парень миролюбиво улыбнулся: Рисунки Ю. КОРНЕЕВА. 
— Ну, если нечаянно, прощаю, — и протя- 
нул руку: — Олег Кошевой. 
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Тюленин много читал. Особенно о героях 
гражданокой войны и об авиации. Нравилась 
ему поэзия Маяковского. Помню, он с увлече- 
нием декламировал «Товарищу Нетте — паро- 
ходу и человеку», «Прозаседавшиеся», <«Под- 
лиза», «Хорошее отношение к людям», «Даешь 
изячную жизнь». 

Раздобыв интересную книгу, Сергей забывал 
обо всем на свете. Читал и дома, отложив в сто- 
рону учебники, читал и на уроках. И тогда в 
дневнике его появлялись неважные отметки. 
Как-то библиотекарь Елена Ивановна сказала 
Сергею: 

— Есть, Тюленин, книга о Котовском, кото- 
рую ты спрашивал. Да только не знаю, давать 
ли ее тебе... 

Сергей удивленно посмотрел на нее. 

— Говорят, ты читаешь на уроках, — про- 
должала она. — Хорошо то, что в меру... 

Сергей смущенно опустил голову и, помолчав, 
сказал: 

— Этого больше не будет. 

А уж если Тюленин давал слово, то держал 
его крепко... 
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Мы не раз слышали о будущей войне. И го- 
товились к ней. Ва уроках военного дела изу- 
чали винтовку, с завязанными глазами умели 
разобрать и собрать затвор, стреляли из мало- 
калиберки, учились бросать гранаты. В круж- 
ках ПВХО готовились к противовоздушной и 
противохимической обороне, тренировались в 
надевании противогазов. Сдавали нормы на 
значок «Готов к ПВХО» и с гордостью носили 
на лацканах пиджаков новенькие блестящие 
значки. 

В марте 1940 года, когда Сергея принимали 
в ОСОАВИАХИМ, моего друга спросили: 

— Как у тебя с дисциплиной? 

— Дисциплина, — неуверенно начал Тюле- 
нин, глядя в сторону, — ...дисциплина посред- 
ственная... 

— Надо, чтобы была отличная, — заметил 
сидящий за столом президиума военрук Небы- 
тов. — В нашем деле без крепкой дисциплины 
никак нельзя. Так ведь? 

Сергей утвердительно кивнул. 

С каким благоговением смотрели мы на воен- 
ных, время от времени появлявшихся в нашем 
шахтерском городке! И с нетерпением ждали, 
когда и нас призовут в армию, хотя до этого бы- 
ло еще далеко... 

А пока что увлекались физкультурой, воспи- 
тывали в себе силу воли. Особенно мы любили 
гимнастику. Тренировались на кольцах, турни- 
ке, брусьях, прыгали в высоту и длину, лазили 
по пожарным лестницам. 

Во время каникул устраивали ближние и 
дальние походы. Однажды, возвращаясь с ре- 
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ки Каменки, попали под сильный ливень с гра- 
дом. Сергей предложил снять рубашки и при- 
нять этот не совсем обычный душ. Подгоняемые 
ветром крупные капли дождя и увесистые зер- 
на града больно хлестали тело. Сжав зубы, мы 
терпели, старались не проявить малодушия. До- 
мой пришли в синяках. 

Или, бывало, лезем по крутому обрыву, и 
Сергей говорит: 

— Представь себе, что это на войне, 
ведь не станешь выбирать дорогу. 

И мы взбирались на кручу. Срывались, лете- 
ли вниз кубарем и снова карабкались вверх, до 
крови обдирая руки и ноги. 
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В те годы весь мир восхищался полетами 
Чкалова, Громова, Гризодубовой, Коккинаки, 
Ляпидевского, Мазурука. И мы все мечтали 
стать пилотами. А Тюленин прямо-таки грезил 
авиацией. В последний предвоенный год он да- 
же китель носил, как у летчиков, с настоящими 
«летчицкими» пуговицами. 

Во время войны с белофиннами в 1939— 
1940 годах Сергей тщательно следил за 
сводками о действиях нашей военной авиации. 
В школе мы слушали его рассказы о воздушных 
боях. Сергей хорошо знал типы самолетов, пом- 
нил фамилии отличившихся в боях пилотов. 

Как-то приехал в Краснодон Герой Советско- 
го Союза летчик Александр Иванович Белогу- 
ров, о подвиге которого мы читали в газетах. 
1 марта 1940 года в клубе имени Ленина бы- 
ла назначена встреча с ним. Мы с Сергеем 
пришли за час, однако в клуб пускали только 
по пригласительным билетам. Милиционеры ед- 
ва сдерживали натиск желающих послушать ге- 
роя — их оказалось гораздо больше, чем мог 
вместить клуб. Под напором толпы мы все же 
втиснулись в зал и с восхищением слушали 
Александра Белогурова. Он рассказывал о том, 
как был подбит его бомбардировщик, как он 


там 


вынужден был приземлиться на вражеской тер-' 


ритории и, раненный, пробирался к своим. 

Помню, как горели глаза Тюленина в тот 
вечер. 

Через несколько дней в этом же клубе мы 
смотрели кинофильм «Истребители». Песенку 
летчика, главного героя, роль которого испол- 
нял Марк Бернес, — кстати, его тоже звали 
Сергеем — «В далекий край товарищ улетает...» 
мой друг потом часто напевал. Сестра моя Нина 
рассказывала, что Сергей пел ее и во время ок- 
купации, когда был в «Молодой гвардии». 

В седьмом классе осенью Тюленин записался 
в авиамодельный кружок. Он помещался в не- 
большой комнатке под лестницей. Я не раз бы- 
вал там и до сих пор помню, с каким старанием 
натягивал Сергей марлю на скрепленные клеем 
и нитками палочки — будущие крылья модели. 

Той же осенью случилось событие, особенно 
взволновавшее нас. Вот что я писал о нем в 
дневнике: 

«18 ноября 1940 года. Сегодня в школе поя- 
вился старший лейтенант. Он записывал жела- 


ющих учиться в Ворошиловградской специаль- 
ной школе Военно-Воздушных Сил. Записывал 
он только десятиклассников. Жаль!» 

«22 декабря. После уроков завуч Григорий 
Абрамович Резников объявил, что прием в Во- 
рошиловградскую спецшколу ВВС продолжает- 
ся. Принимают учеников седьмых— десятых 
классов. В ответ мы дружно грянули «ура». 
«Кто хочет перейти в спецшколу, — сказал за- 
вуч, — послезавтра в военкомат. Там все рас- 
скажут подробнее». 

«23 декабря. Когда же, 
завтрашний день?» 

«24 декабря. Утром Тюленин, я и другие ре- 
бята ходили в военкомат. Полное разочарова- 
ние: семиклассников не берут. Из восьмых— 
десятых классов — пожалуйста. Тюленин ска- 
зал, что, может быть, в военкомате напутали и 
нам стоит съездить в Ворошиловград». 

«25 декабря. Ворошиловград. Трехэтажное с 
колоннами здание на окраине города. Над ду- 
бовой дверью золотом написано: «Ворошилов- 
прадская специальная средняя школа Воен- 
но-Воздушных Сил». Долго топчемся в нереши- 
тельности, не осмеливаясь войти. Наконец, 
тщательно вытерев ноги, открываем дверь. Де- 
журный посылает нас на второй этаж, и мы 
предстаем перед высоким молодцеватым капи- 
таном. С завистью смотрим на его форму, пет- 
лицы, выправку. Нам бы все это! Капитан, 
взглянув на наши документы, отрицательно ка- 
чает головой: «Вам еще рано. Заканчивайте 
семь классов и, пожалуйста, приезжайте». 


наконец, наступит 
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К 10 июня 1941 года мы сдали экзамены и 
получили свидетельство об окончании семи 
классов. Впереди были каникулы, свобода. Од- 
нако Сергея занимало другое. Он решил посту- 
пить на работу, чтобы помогать отцу. 

После непродолжительного и не очень тор- 
жественного собрания мы с Тюлениным долго 
сидели в классе, строя планы на будущее. 

— Работа работой, а учиться все равно 
надо, пойду в вечернюю школу, — тихо сказал 
Сергей. 

Неровным почерком он написал на доске: 
«Последний день — учиться лень». 

— Сколько раз мы, Кимаша, писали эту 
фразу! — сказал он задумчиво. — А вот толь- 
ко сейчас понятна вся ее нелепость... 

По непривычно тихому коридору мы вышли 
в школьный двор, где недавно с ребятами поса- 
дили деревья. После дождя молодые тополя и 
акации сверкали на солнце свежей зеленью. 

Сергей положил мне руку на плечо: 

— Помнишь, как Чехов говорил: «Если каж- 
дый человек на куске земли своей сделал бы 
все, что он может, как прекрасна была бы зем. 
ля наша...» Вот и наш след на земле... Прой- 
дет несколько лет, вырастут посаженные нами 
тополя, и новые ученики скажут нам спасибо... 

На минуту он задумался, а потом с тревогой 
спросил: 
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— А вдруг не скажут? 
Насупил брови, но тут же рассмеялся: 
— Придет же в голову такое... 
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И вот грянула война, сразу перечеркнув все 
наши мальчишеские надежды. Да и только ли 
мальчишеские? 

Первое, о чем мы думали, услышав о вой- 
не, — как можно быстрее попасть на фронт. 
Мы были уверены, что война продлится недол- 
го, два-три месяца, и страшно боялись опоз- 
дать. 

Уже 23 июня мы с Сергеем были в военко- 
мате. Райвоенком, старший политрук Войтан- 
ник, усталый, осунувшийся, даже не стал с на- 
ми разговаривать. Буркнув: «Не мешайте ра- 
ботать», — он скрылся за дверью своего каби- 
нета. 

Целыми днями мы бесцельно бродили по го- 
роду. Тут и там висели листки, извещавшие, что 


Краснодон находится на военном положении. 
Работники милиции и военкомата ходили с про- 
тивогазами. Это еще больше усиливало тревогу 
и желание поскорее попасть на фронт. 

Так прошел месяц. 3 августа Сергей прибе- 
‚жал ко мне на рассвете с новостью: 

— В больницу раненых привезли. 

Мы выскочили на улицу. Второпях нарвали в 
палисаднике цветов и что было мочи понеслись 
к больнице, в противоположный конец города. 

Неподалеку от больницы стоял санитарный 
эшелон. Народу, несмотря на ранний час, соб- 
ралось много. У всех были цветы, фрукты, 
узелки с домашней снедью. Врач, приехавший 
с эшелоном, взобрался на кабину автомашины, 
поблагодарил краснодонцев за сердечную встре- 
чу и попросил освободить дорогу для разгрузки 
раненых. Толпа попятилась. Многие стали тут 
же помогать санитарам. Тяжелораненых осто- 
рожно укладывали на носилки, легкораненых 
наперебой приглашали к себе домой. 


Позднее мы с Сергеем часто бывали в госпи- 
тале. Помогали медсестрам, писали раненым 
письма, читали газеты и книги, сводки Совин- 
формбюро, бегали на базар за самосадом. Об- 
щительный характер Тюленина, его доброе серд- 
це радовали измученных людей, и на какое-то 
время они забывали о своих страданиях, горе- 
стях первых утрат. 
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На шоссе день и ночь, поднимая облака пы- 
ли, скрипят подводы беженцев, нервно сигналят 
автомашины, нагруженные имуществом эвакуи- 
руемых учреждений, устало и нехотя бредут 
стада коров и овец. Иногда в этот поток влива- 
ются машины с ранеными. Все торопятся на 
восток... 

Мы с Тюлениным каждый день ходим в рай- 
ком комсомола. Мы еще не комсомольцы, но в 
райкоме нас хорошо знают, особенно первый 
секретарь Прокофий Иванович Приходько (или 


чит, Г 
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попросту Проня) и заведующая сектором учета 
Валя Герман. Они нам часто дают поручения. 

Большую часть времени мы проводим на шос- 
се, чем можем, помогаем беженцам: выносим в 
ведрах воду, объясняем, как проехать, расска- 
зываем, о чем сообщалось в последних сводках 
Совинформбюро. Сводки весьма неутешитель- 
ны: фронт быстро приближается к Краснодону. 

Однажды у клуба имени Горького рядом с во- 
доразборной колонкой остановились машины с 
детьми. Дети с жадностью набросились на во- 
ду. Сергей вдруг предложил: 

— Здесь же недалеко сад, у того деда, зна- 
ешь, его куркулем зовут. Натрусим яблок ребя- 
тишкам — куркуль от этого не обеднеет. 

Я согласился. Мы бежим к саду, но у калитки 
натыкаемся на хозяина. Останавливаемся, не 
зная, что делать. Эх, будь что будет — подхо- 
дим к «куркулю» и рассказываем ему, в чем 
дело. Взгляд «куркуля» постепенно добреет. 
Он спрашивает: 
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— А не врете? 

— Нет, дедушка, честное слово. 

«Куркуль» идет в сад и вскоре возвращается 
с полным ведром отборных яблок. 

— Ведро не забудьте принести, — строго на- 


казывает он. 
# 

В Краснодоне полным ходом идет эвакуация. 
Распахнутые окна и двери покинутых домов, 
взорванные шахты. Из труб валит сизый ды- 
мок — сжигают архивы. Из госпиталей вывозят 
раненых. 

Воинские части наводнили город, и нам каза- 
лось, что теперь будет легче попасть на фронт. 
Но эти надежды оказались напрасными. Трудно 
перечислить всех, к кому мы обращались в те 
дни. Просили, умоляли, требовали, доказыва- 
ли... Наконец, пустили в ход обычную хитрость: 
прибавили себе по нескольку лет. Глядя на ме- 
ня, некоторые командиры нет-нет да и задумы- 
вались, но небольшому и худенькому Тюленину 
никто не верил. 

Однажды моя сестра Нина передала нам 
просьбу Вали Герман зайти в райком комсомо- 
ла. Не мешкая, мчимся с Сергеем к знакомому 
серому зданию. 

— Вас ждут, — Валя указала рукой на уг- 
ловую комнату. 

За столом, заваленным какими-то бумагами, 
сидели двое военных. Как я узнал позже, это 
были работники штаба восемнадцатой армии, 
старшие политруки Коробов и Попов. Один из 
военных оторвался от бумаг: 

— Вы к кому, ребята? 

— Валя сказала, чтобы мы зашли. 

— А, Валя... — неопределенно произнес по- 
литрук. — Садитесь. 

Мы робко присели на краешек дивана. 

— Ваши фамилии Тюленин и Иванцов? 

Мы согласно закивали. 

— Так-так, — задумчиво протянул политрук 
и спросил: — Сколько же вам лет? 

— Мне шестнадцать, — поторопился Сергей. 

— Н-да. Не густо... Ну, а тебе? 

Я был на год моложе Сергея, однако выпа- 
лил: 

— Через месяц будет восемнадцать. 

— А если точнее, без вранья? 

«Была не была» — проносится в голове, и, 
подняв голову, смотрю прямо в глаза старшего 
политрука и повторяю: 

— В самом деле восемнадцать. 

Небольшая пауза, раздумье, а потом — как 
обухом по голове; 

— Что ж, можете идти. Вышла ошибка. 

Так и не поняли мы в тот день, кто эти воен- 
ные и что им было надо от нас. 

Утром меня снова вызвали в райком. Я на- 
деялся встретиться там с Сергеем, но его не бы- 
ло. Со мной долго беседовали политруки, рядом 
с ними сидели первый секретарь Краснодонско- 
го райкома партии Василий Кондратьевич Нудь- 
га и заведующий военным отделом райкома 
Алексей Григорьевич Берестенко. Мне предло- 
жили работать в подполье, если Краснодон бу- 


дет оккупирован. Я охотно дал согласие и по- 
просил взять и Сергея Тюленина. 

— Возьмем, обязательно возьмем, — сказали 
мне. — А пока своему другу ничего не говори. 
Никому ни слова. 
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Осенью 1941 года в жестоких боях частям 
Красной Армии удалось задержать фашистов 
на реке Миус. По-видимому, отсутствие необхо- 
димых резервов побудило наше командование 
бросить на фронт и партизанские отряды, сфор- 
мированные на не оккупированной еще терри- 
тории Донбасса. Так зимой 1941 года попал на 
фронт и Краснодонский партизанский отряд, 
бойцом которого я стал. На фронте мы вели 
разведку, прерывали связь противника, уничто- 
жали его огневые точки. Нередко вместе с во- 
инскими частями наш отряд удерживал участ- 
ки обороны, отбивая атаки гитлеровцев. 

Весной 1942 года партизанские отряды, в том 
числе и наш, были отозваны с фронта и направ- 
лены на восстановление угольных шахт. Я пе- 
решел в Краснодонский истребительный баталь- 
он. Вскоре в Краснодон со строительства обо- 
ронительных сооружений под Ворошиловградом 
в родной город возвратился и Сергей Тюленин. 

Как-то в середине июля, в свободный от служ- 
бы жаркий день, мы долго бродили с моим дру- 
гом по пыльным улицам. Вспоминали школу, 
учителей, товарищей. Около райкома комсомо- 
ла остановились. 

— Помнишь, — сказал я Сергею, — у Остров- 
ского: «Самое дорогое у человека — это жизнь. 
Она дается ему один раз...» 

— И мы проживем ее так, — перебил меня 
Сергей, — что не будет стыдно ни нам, ни на- 
шим отцам. Никто не скажет, что в дни, когда 
над Родиной нависла опасность, мы забились в 
нору. 

Я пристально посмотрел на друга и спросил: 

— Так что же ты все-таки решил? 

— Остаюсь в городе, — ответил он. — Не та- 
ращи глаза. В армию, сам знаешь, мне не по- 
пасть. А в эвакуации, в Ташкенте, делать нече- 
го... Кое с кем из ребят уже договорился. Они 
тоже не собираются сидеть сложа руки. Мы бу- 
дем бороться. 

«Будем бороться!» — это 
клятва. 

Мы распрощались. Навсегда. 19 июля 1942 
года со своей воинской частью я ушел из Крас- 
нодона. На следующий день в город ворвались 
фашисты. 

Невысокий, худенький, плохо одетый, но цеп- 
кий, сильный и волевой — таким остался в моей 
памяти Сергей Тюленин. Эти качества его ха- 
рактера и сильно развитое чувство товарищест-. 
ва в полной мере проявились, когда Сергей ра- 
ботал в «Молодой гвардии». Моя сестра Нина, 
да и другие оставшиеся в живых молодогвардей- 
цы не раз рассказывали об этом мне. Когда 
Сергей узнал об арестах, то первое, что он сде- 
лал, — поспешил предупредить товарищей, не 
думая о собственном спасении. 

Вот таким он был. х 


прозвучало как 
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Наталия ЮРКОВА 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 


Сорок три солнца 


Живу я в горном аиле. 
А школа моя в долине. 
С утра я еду учиться, 


Мой конь быстроногий мчится! 


Гэй-гэй! 


Земля под ногами дрожит — 
Едет по горной тропинке джигит! 


Эй! Горы в белых папахах, 
В зеленых и желтых рубахах, 


Поехали в школу со мной! 


Мастер 


Мастер у берега моря 

живет, — 
Легкие белые крылья 
Он шьет. 
Парус из белой 
Тугой парусины 
Легким крылом 
Пролетает по сини, 
Чертит по морю 
Крутой полукруг, 
Словно свободную 
Чайку из рук 
Выпустил мастер 
В безбрежные 

дали — 

Парус над волнами 
Ветры умчали. 
Мастер 
У синего моря 

живет — 
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Быстрые, смелые 
крылья 

Он шьет. 

Я подмастерьем 

Хотел бы к нему, 


Чтобы, 
Откинувшись 
чуть 
На корму, 
С парусом 
трепетным 


Броситься в шторм, 
Ветер поймать 
Белоснежным 


крылом. 


Мастер 

У бурного моря 
живет, 

Крепкие, сильные 
крылья 
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Он шьет. 


Но горы молчат за спиной — 
Не едут, не едут со мной. 


Эй! Пенистый горный поток, 
Поехали в школу—скоро звонок! 
Но горный поток с тропинки 


свернул — 


Вдали голубою лентой сверкнул. 


Эй! Солнце над пиками встало! 


За мною оно побежало, 


В пути от коня не отстало! 
Гэй-гэй! Земля под копытом 


С солнцем до школы 


дрожит, 
домчался 
джигит! 


В цветущей долине школа в саду... 
Привязан в тени мой конь 


С ним— двадцать коней, 
Двадцать два ишака 


за узду. 


У школы товарищей ждут до 


звонка. 


У школы над рощей арчей 


И солнце 


На привязи тысячи ярких лучей! 


Но вот прозвенел напоследок 


звонок — 


Закончился в школе последний 


урок. 


В аилы бегут ишаки и кони. 
И сорок три солнца 
Мчатся в погоню! 
Гэй-гэй! Земля под копытом 
дрожит — 
С солнцем из школы едет джигит! 
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Атлас САГЕТДИНОВ из Верхне-Стярлинской 
средней школы свое стихотворение назвал 


Мечта 


Мне гору, 

Да повыше, 

Чтоб забраться выше всех, 
Чтоб на санках вниз скатиться, 
Разогнаться и свалиться 
Прямо в снег, 

Прямо в смех! 

А братишка мой хохочет — 
Он забраться выше хочет, 
На санях с луны скатиться 
Дальше всех, 

Разогнаться и свалиться 
Прямо в снег, 

Прямо в смех! 


Поздней осенью наш «Кораблик» пла- 
вал по Волге и ее притокам. Он вер- 
нулся груженный стихами ребят из 
Татарии и Башкирии. 


Габдельнур САЛИМОВ живет в Татарии, 
а М. БАЙДАВЛЕТОВА — в Башкирии. 
Они написали стихи о родных аулах. 


Вечерний аул 


Над аулом струйкой ломкой 
След озябшего дымка. 

В небе снежною поземкой 
Ветер гонит облака. 

Лед на речке серебрится, 

И снебесной вышины 

В лед, как в зеркало, глядится 
Плоское лицо луны. 

Легкой белою поземкой 
Снег струится по земле. 

И узор морозный тонкий 
Застывает на стекле. 


М. БАЙДАВЛЕТОВА 


Белые зуси 


Уснул мой аул, 

И цепочкой огней 

Звезды в небе высоком мерцают, 
Словно стаи гусей, 

Стаи белых гусей 

Над аулом моим пролетают. 


ГИМАЗЕТДИНОВ. 


Ильда 
«ВКУСНАЯ ВОДА». 


Ра 


«ВЕРТОЛЕТ ПРИЛЕТЕЛЬ». 


эль КАСИМОВ. 


Люся ВАЛЕЕВА учится в Ямадинсной 
средней школе, в Башкирии. шко- 
лу ходит с удовольствием, но, как 
мы догадались, прочитав ее стихотво- 
рение, любит и выходные дни! 


Утро 


В это утро, как всегда, 

Солнце рано встало, 

Алой ленточкой зари 

Небо повязало. 

Заглянуло к нам в окно: 

— В школу опоздаешь! 

— Солнце, нынче выходной, 
Разве ты не знаешь? 


Стихи Ра 
ученика 


Прощание с летом 


Луг, вышитый цветами, 
Все лето был со мной. 
И жаворонок в небе 
Все лого был со мной. 
И день, работой полный, 
Все лето был со мной. 

И выросла пшеница, 
Посеянная мной. 


иса ГИЗАТУЛЛИНА, 
таро-Каширской средней школы. 


Стихотворение башкирской 
Фильхары АРДАШИРОВОЙ. 


Счастье 


Яблоня моя цветет. 

Мне вопросы задают: 

— Отчего она так пышно, 
Эта яблоня цветет? 

На родной земле растет! 
Как же люди не поймут? 
Все лицо мое в веснушках. 
Мне вопросы задают: 

— Почему лицо твое 

От веснушек золотистое? 
Солнце я люблю лучистое! 
Как же люди не поймут? 


Песни звонкие пою я. 

Мне вопросы задают: 

— Где взяла ты эти песни? 
Мы не слышали чудесней. 
Это жаворонка песни! 

Как же люди не поймут? 
Радостно глаза цветут. 

Мне вопросы задают: 

— Отчего глаза твои 
Счастьем, радостью лучатся? 
Жить в стране любимой — счастье! 
Все меня поймут. 
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школьницы 


Мы почти все здесь — 
наш 6 ‹б». 

Если будешь читать 
про нас, узнаешь 

и Лену Голубеву — 
она слева, и Бутину 

с Квартальновой. 
Из-за них 

смотрит Толян 

А руку поднял наш 
отличник Игоре 
Комаренко. 

В середине Ежик 

в кепочке, 

а между ним 

и Леной 

Мишка Касьянов. 

И мы тут тоже: 
Антон чуточку 

выше Валентина. 
Кое-кто есть, 

а кое-кто 

не поместился. 

Но художник обещал 
потом других 
тоже нарисовать. 


2 У’Слышать 
|  2олос 


трубы 


Авторы этого дневника — два пионера, два 
друга-шестиклассника. Они учатся в одной 
из городских школ-новостроек. 

Класс новый, ребята все незнакомые. Мно- 
го разных трудностей неурядиц. Да и с 
учением не очень... Однако отряд интересный, 
и люди есть интересные, и уже начинается у 
них кое-что настоящее, пионерское. Мы ве- 
рим, что ребята из шестого «Б» сумеют сдру- 
житься, сумеют найти для себя важные и 
серьезные дела. Мы верим, что и они добьют- 
ся на Марше звания правофланговых. Впро- 
чем, не стоит забегать вперед. Поживем — 
увидим... 

А к тебе вот какая просьба. Прочитай 
дневник Антона и Вальки, подумай: что 
можно им посоветовать, как ты сам (или са- 
ма) поступаешь в сходных ситуациях? 

Помни: твои советы действительно необхо- 
димы нашим друзьям. Пиши, не медли. Пись- 
мами с пометкой «Слышать голос трубы» ре- 
Рисунок С. ТРОФИМОВА. дакция занимается в первую очередь. 
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12 сентября, вторник. 
Пишет Валентин. Осокин. 


25 августа, можно сказать, был самый гру- 
стный день в моей жизни. Все оставались в 
лагере еще на два дня. А я должен был 
уезжать завтра чуть не с первым поездом. 
Нам дали новую квартиру, нашей семье. Зна- 
чит, надо вещи свои собрать. Да и вообще: 
мама с бабушкой разве одни справятся? 
Отец как раз в отъезде. Он шофер первого 
класса в автобазе дальних перевозок. 

Сперва мне дали готовить басню для про- 
щального отрядного костра. А потом (когда 
узнали) — какой толк от моего номера, если 
я уеду и никто ничего не увидит. Басню от 
меня забрали. И остался я как будто бы в 
своем родном отряде, но один-одинешенек. 
Даже Антошка от меня откололся. А что по- 
делаешь, он в двух номерах (стих и пантоми- 
ма «Рыболов»), зашивается по горло! В об- 
щем, весь отряд шумит, галдит. А я в сторо- 
не сижу, как старый камень, И обидно и зло 
берет. 

Но все-таки как хорошо, что в отряде во- 
жатых двое. Конечно, Гена тоже неплохой. 
С ним в футбол просто преотличнейше сыг- 
рать. Но без Иры у нас, может, вообще бы 
отряда не получилось. У Гены всегда: «Ура! 
Вперед! А ну-ка всем отрядом дружно дви- 
нули!» А Ира каждого человека замечает, 
Когда у Антона зуб заболел, никто этого не 
заметил, даже я! А она первая заметила. 

В общем, сидел я такой мрачный. Делать 
ну совершенно нечего. Даже вещички уже 
собрал. А в отряде репетиция идет полным 

* ‚ ходом. Гена грохочет на аккордеоне. А Ира, 
м видно, меня заметила и кричит: «Тихо! Валя 
Осокин и я идем привести в порядок кост- 
ровое место. Нужен еще один человек». Не- 
сколько голосов: «Я! Я!». Ира знает, с кем я 
дружу! «Ну тогда,— говорит, — Антон Багров 
пойдет. У тебя с номерами порядок?» Ан- 
тон: «Порядок!» И Гена кивнул. 

Сразу после обеда мы отправились в 
лес — Ира, Антошка и я. А лагерь в это вре- 
мя укладывался на мертвый час. Из откры- 
тых окон было слышно, как вожатые подго- 
няют ребят поскорее лечь и заснуть... В лес 
можно было идти по лестнице через овраг. 
Дежурные бы, конечно, пропустили, у нас 
разрешение было от Олега Васильевича. Но 
о, по тропинке, котфая 
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ползет над самым обрывом, а потом резко 
скатывается вниз к ручью. 

Мы крались. по тропе, словно настоящие 
разведчики. И ни один камень не загремел, 
ни один куст не шелохнулся. Для верности 
мы еще перешли вброд ручей, чтоб запутать 
следы. Настроение было отличное! А свер- 
ху, с крыши оврага, над нами нависали вет- 
ки и лохматая трава. По ручью мы выбра- 
лись к нашей главной купальной речке Се- 
ребрянке. Прошли немного вниз по течению { 
до Сваленной березы, перебежали на ту сто- 
рону и углубились в чащу ельника. Мы шли 
на заветное наше место. Отряд нашел его 
случайно. Как-то раз тащились за Ирой, ру- 
гались на ветки, которые так и метились в 
глаз. Даже Гена—он шел в конце — начал 
рокотать на Иру. И вдруг... елки разбежа- 
лись разом. Смотрим — поляна, на ней холм. 
Вернее, пригорочек небольшой. Мы на него 
взбежали — череп лошадиный лежит. Белый- | 
белый... Ира говорит: «Но примешь ты 
смерть от коня своего. Помните?» Ясно, мы | 
все помним... Но неужели же это правда 
холм Вещего Олега?.. Странное было на 
сердце чувство: как бы знаешь, что нет, ко- 
нечно, не тот! И в то же время как бы это- 
го и не знаешь... С тех пор «Вещий Олег» 
стал нашим костровым холмом. 

Мы стали втроем собирать «будущий 
огонь», как Ира сказала. Не так-то быстро у 
нас работа шла. Сушняка кругом много, но 
сквозь елки не особенно натаскаешься!\ И 
все же мы не упали в грязь лицом: и тол- 
стых сучьев набрали, и тонкого хворосту, и 
бересты с упавших стволов надрали. Полу- 
чилась добротная куча разных сортов буду- 
щего огня. Сели мы на свой холм, вокруг 
старого кострища. Ира достала из рюкзачка 
сухой паек нам троим за полдник, военную 
флягу с водой. Пожевали мы свои печенья, 
запили их серебряночной водичкой. Ира го- 
ворит: «Пусть сейчас как будто костер го- 
рит. Для Вали... И звезды пускай сейчас све- 
тят... Чего вы улыбаетесь? Наше солнце то- 
же ведь звезда. Только она ближе других». 
Одну минутку мы помолчали. Я сказал: «Ан- 
тон, подбрось дровишек. Чтоб костер не по- 
гас». И сидим. А солнышко круглое лежит 
на зубцах дальнего леса. Будто парень очень 
рыжий дотянулся— подглядывает из-за вы- 
сокого забора. А внизу речка тихо блестит. 
Хорошо! 

Вдруг Антон: «Поговорить надо, Ира».— И 
берет в руки большую еловую шишку. Ан- 
тон, ты извини, что я подробно пишу. Но об 
этом так и хочется писать и писать! А потом 
еще и вот что: через много лет, когда мы сно- 
ва будем вспоминать про наш лагерь, мы 


кое-что могли бы и забыть. А теперь уже 
нет — прочитаем и вспомним все... 

Ну и вот. Антон сказал эти слова и взял в 
руки шишку. Разговорную. У нас в отряде 
так было, на кострах. Если тебе передают в 
обязательно 


руки разговорную шишку, ты, 
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должен ответить, что думаешь. А разговоры 
у нас бывали серьезные... Этим летом. для 
нас, бывших пятиклассников, многое вдруг 
стало по-другому. Раньше жили, как трава 
растет... А теперь уж нет! Как-то замечаешь 
все вокруг. И себя и других. Я один раз— 
это еще в июльскую смену было — вбегаю в 
нашу палату — пусто. Только Игорь Марю- 
тин сидит на кровати и в зеркало на себя 
смотрится. Как девчонка! Я удивился страш- 
но. Говорю: «Ты чего?!» Он отвечает: «Инте- 
ресно!» 

Но это не в том дело. Я буду писать о раз- 
говоре. Антон сразу начал о самом главном: 
«Ира, мы что, больше уже никогда не уви- 
димся?» И отдал ей шишку. Мы знали, что 
Ира уходит судовым врачом к берегам 
Антарктиды, вернется, будет жить в другом 
городе (Одессе), в лагерь больше не приедет. 
Нам Иру было очень жалко: жалко с ней 
расставаться навсегда. И мы очень надеялись 
с Антоном, что она скажет нам: «Нет, уви- 
димся еще сто раз!» Но Ира вдруг сказала: 
«Боюсь, что никогда». Мы сидели насуплен- 
ные, чуть ли не обиженные. Солнце почти 
потонуло... Только совсем маленькая его по- 
лоска виднелась из черных елок. Не было ни 
звезд, ни солнца, и костер наш придуманный 
погас... 

Вдруг Ира сказала: «Ну и что же, что не 
увидимся? Неужели же мы из-за этого пере- 
станем дружить?! В чем дело-то» 

«А как же можно дружить, если не ви- 
дишься?» — спросил я. 

«Помнить, вот как!» — выпалил Антон. 

«А вы думаете, я вас когда-нибудь забу- 
ду? — словно даже удивленно спросила 
Ира.— Ребята вы дорогие мои!» 

Мы хотели ей сразу что-то сказать, что-то 
сказать такое... А Ира: «Нет, вы погодите! 
Простите, что я вам сейчас одну вещь скажу. 
Но ведь это, наверное, правда. Вы думаете, 
что без Иры и жизнь скукота и вообще ни- 
чего не охота, так? Ну, а мне, думаете, легко 
расставаться? С тобой, Антон, звоночек 
ты неугомонный. Чуть чего— за всех го- 
рою. А с тобой, Валя? Да знаешь, как мне 
скучно было бы без твоих детективов, без 
твоих тайных разведок. Как вообще без вас 
скучно мне будет на свете! А я все-таки дер- 


жусь. И не реву. Да, Антон?.. Но я про дру- 
гое еще хочу сказать. Вы думаете, что без 
Иры и шагу ступить не сумеете? Чепуха! 
Вы сами все можете. Вы двое друзей. Да 
еще из одной школы. Старайтесь в один 
класс попасть. И дела заворачивайте. Чтобы 
отряд был лучше нашего!..» Вдруг она что-то 
придумала. Это сразу видно, когда она что- 
то придумает. «А знаете что... Давайте-ка 
для верности дневники друг для друга 
писать. Я для вас — что в своей жизни вижу, 
а вы для меня — что увидите в своей». 

«А когда же мы их прочитаем?» — спро- 
сил Антон. 

«А может, когда-нибудь и прочитаем!» — 
сказал я. 

Вдали, за соснами неподвижными, за бе- 
лым вечерним туманом, в лагере, запела 
труба. 

«Вот так прямо и назовите свой днев- 


ник, — сказала Ира, — «Слышать голос 
трубы». 
Сердце билось громко и гордо. И слезы 


подкрались к самым глазам. 


Среда, 13 сентября 1972 года. 
Пишет Антон Багров. 


Прямо не знаю, с чего начать... 

Во-первых, когда я вернулся из лагеря и 
уже подходил к своему дому, встретился 
мне Валерка Ежов. Ежик кинулся ко мне как 
к родному: «Антошка! Наша школа горит!» 
Я чуть чемодан не выронил: «Как горит?» 

«Точно горит! Пожарные приехали! — во- 
пил Ежик.— Только не тушат, а смотрят, как 
сгорает, потому что новую уже построили, а 
наша — фьюить!» 

И мы побежали с ним вместе. Ежик мой 
чемодан тащит, пыхтит от усердия. Прибе- 
жали, и правда: пылает родная. Из окон язы- 
чищи огня вырываются! Три машины крас- 
ные рядом стоят, и пожарники никого близ- 
ко не подпускают, а два из брандспойтов по 
крыше бьют, пламя подправляют, чтобы не 
перекинулось куда не надо. 

В толпе и наши ребята из класса: Каблук 
(Каблуков), Комар (Комаренко), Степа (Оля 
Степанян). 

Стоим, смотрим. И как-то жалко нам нашу 
школу. Хоть и старая, хоть и деревянная она, 
и всего в два этажа, а все равно. Ведь пять 
лет в ней проучились, с самого первого клас- 
са! Сколько всего хорошего и плохого здесь 
с нами было! А теперь вот, пожалуйста, не 
будет нашей школы. И класса нашего не бу- 
дет. Сгорает наш класс... Тут, на пожаре, я 
узнал, что учимся мы теперь в новой школе, 
которую только-только построили. Отличное 
зданьице, сплошное стекло. Понятное дело, 
решили назавтра туда нагрянуть. 

Первого сентября 1972 года началась ис- 
тория нашего класса. Шестого «Б». «Старич- 
ков» осталось семеро из 


Еж, Каблук, Лена Голубева, Степа, Бутина с 
Квартальновой и Комаренко. И я еще. Ага, 
значит, всего восемь! 

Но самое главное, самое-рассамое прекрас- 
ное, что в нашем классе учится Валька Осо- 


ли: «Это чем же тебе твой класс не нравит- 
ся?» А он в ответ: «У меня там мой самый 
главный друг». Все, кто был в учительской, 
рассмеялись и сказали: «Пусть». 

Из новых я сразу заприметил одного. На 
последнюю парту уселся тип`— здоровый и 
старше всех года на два. Ему бы по крайней 
мере в классе восьмом-девятом учиться. 

Типом я называю его недаром. На первой 
же перемене началось. Каблук взялся за ста- 
рое. Отнял у Ежика авторучку шариковую в 
виде сигареты. Она, говорит, мне нравится. 
А ты, Еж, моей попишешь. И сует ему какой- 
то огрызок за 35 коп. Ежик: «Ну чё ты, Каб- 
лук, ну кончи». А Каблук ручечкой играет, 
между пальцами ее крутит. И тут вдруг этот 
парень, Толян, лапу протягивает — хоп, и 
ручка у него. Каблук только голос подымать, 
а Толян ему как врежет. «Ты,— говорит, — 
тебя как зовут? Ежов, что ли? Он тебя боль- 
ше не тронет. Если чего, ко мне обращайся, 
понял?» Ежик, дурак, кивает. Заступника на- 
шел. А заступничек и говорит: «Даришь?» 
«Чего даришь?» — растерялся Ежик. «Ну, зна- 
чит, даришь!» — говорит Толян, и ручки 
Ежик больше не видал. А Каблук сильный- 
сильный да хитрый! Понял, что ему теперь 
не властвовать. К Толяну примазался. И сей- 
час Ежик слуга двух господ. 

4 сентября на первом уроке, на русском, 
Анна Ивановна вызывает к доске Степу: 
«Проспрягай нам, Степанян, глагол «стро- 
ить». Степка мелом по доске стучит, скребет, 
а он не пишет, только скользит. Начали раз- 
бираться, кто да что; оказалось, доска натер- 
| та воском. Приволокли ведро с горячей во- 
дой, стали доску мыть. А урок-то, конечно, 
сорван оказался — ЧТ. После уроков экзеку- 
ция, классный час. Ангелина Андреевна: 
«Будете сидеть до той поры, пока не выяс- 
нится, кто это сделал»—а сама раскрыла 
^\ «Литературку» и почитывает себе. На нас да- 
же не ой 


кин! Он сначала попал в шестой «А», но — 
вот человек! — пошел в учительскую к заву- 
ча», чу и попросил, чтобы перевели. Его спроси- 


просидели. Толян кричит со своей Камчатки: 
«Ну, вы, сознавайтесь по-быстрому. И по до- 
мам!» А Каблук тут же: «Правда, ребята, а 
то один весь класс подводит». Еще минут 
пять прошло, Каблук снова: «Ну, Еж, давай 
сознавайся, чего молчишь. Я думал, у тебя 
совесть есть». Весь класс на Ежика обернул- 
ся. Ангелина Андреевна глаза от газеты от- 
вела и тоже на него. А Еж растерялся, по- 
краснел, озирается. На Толяна оглянулся, 
встал и заплакал. «Ежов,— говорит Ангели- 
на — ты это один сделал?» Ежик молчит. 
«Ну дак один или не один? — кричит Каб- 
лук со своего места.— Может, еще кто с то- 
бой был? Говори, не стесняйся!» Тогда Анге- 
лина спрашивает: 

«Женя Каблуков, а 
знаешь?» 

«А я видел». 

«Почему ж ты не остановил Ежова?» 

«Поздно было». 

«А что же ты молчал?» 

«Я товарищей не выдаю!» 

Ангелина головой покачала: «Все-таки 
странно» — и молчит. И мы молчим, не зна- 
ем, что делать дальше. Минут пять так про- 
сидели. Она: «Что ж вы? Ведь сказать боль- 
ше вам нечего — ступайте по домам». В пер- 
вые дни то ли уроков задают мало, то ли 
делаешь их с удовольствием. В общем, в четы- 
ре я был на школьной площадке. А площа- 
дочки в этой школе — как для мастеров! На 
футбольном поле травочка специальная вы- 
ращена. Мячик летает, как живой! 

Правда, сыграть нам не пришлось. Девяти- 
классники поле занимали. Мы сидим за во- 
ротами. Каблуков, нжов и я. Тут подходит 
Валька. Подсел ко мне и говорит громко: 
«Антон, ты думаешь, это Еж сам доску ис- 
портил? Он же Каблукова выгораживал. Пра- 
вильно, Ежик?» Ежик тыр-мыр, глазами свои- 
ми ежиными хлопает. Каблук чуть на локте 
приподнялся: «Это кто там тявкнул? Ты, че- 
го, Осока, схлопотать хочешь?» А Валька 
свое гнет: «Ты у нас не Ежик, ты у нас Зай- 
чик. Серенький ты!» А Ежик: «Кого,— кри- 
чит,— я выгораживаю? Я тоже делал... Мне- 
то все равно, а Каблук-то староста. Точно, 
Каблучок?» 

«Что ты ему объясняешь, дурак? — гово- 

рит Каблук.— Ему сейчас в морду дать надо. 
А ты ему объясняешь». 
. Валька вскочил, кулаки сжал, стоит над 
Каблуком. А Каблуков вдруг мячом двумя 
руками Вальке как в лицо швырнет! Валька 
ладонями закрылся, а из-под пальцев на тен- 
ниску кровь капает. Я растерялся (а может 
быть, испугался?). А Каблук воспользовался 
этим, дал Ежику пинка, они взяли мячик и 
ушли. Мне было стыдно за себя. Валька по- 
нял это и сказал: «Да уже не больно». 

Во вторник 7 сентября у нас был первый 
сбор. Сначала Сережа Александров из 8 «Б» 
рассказывал про слет пионеров, который 
Сережа был там делега- 


ты все 


откуда 


том. Он раньше тоже в нашей школе учился. 
Значит, это мы его на слет послали. И пра- 
вильно, что его послали! Он восьмиклассник 
уже, а галстук носить не только не стесняет- 
ся, наоборот, он не зазнавала! Он так рас- 
сказывал про слет, как будто хотел, чтобы 
мы все своими глазами увидели. И никто ни 
на минуточку ему не позавидовал, что вот, 
мол, он был на слете, а мы не были. Жалко, 
что Саши этого Александрова в нашем лаге- 
ре не было. А он ведь тоже любит, чтобы 
жизнь была хорошая и веселая. И еще жал- 
ко, что он уже восьмиклассник, а не в нашем 
классе. С ним бы мы такие дела делали! 

Вот почему так бывает? Когда в «Пионер- 
ке» читаешь про другие отряды или вот Са- 
ша рассказывал, то думаешь: где-то живут 
люди и делают настоящие дела. Им инте- 
ресно, а у нас, что ли, ребята какие-то без- 
инициативные? Как будто встретились здесь 
на пять минут, и сейчас разойдемся, и никог- 
да больше не увидимся. А ведь мы же на це- 
лый год! А может быть, еще дольше, до са- 
мого десятого класса!!! 

Я не просто так говорю. Начали выбирать 
актив, и пошла кутерьма. Выкликали кого 
попало, лишь бы посмешней было. Кто-то 
завопил: «Бутину с Квартальновой» (как буд- 
то они один человек), и все грохнули. И 
Ежик старался: «Каблукова». А Каблуков: 
«Пусть Толян Ступин будет». А Таня Петро- 
ва, наш прошлогодний и позапрошлогодний 
председатель, все аккуратно записывала на 
доске. Тут Ангелина Андреевна говорит: «Да- 
вайте посерьезнее, ребята». И тогда назвали 
Игоря Комаренко, Таню Картавцеву, Олю 
Степанян, Таню Петрову. Я лично против 
этих ребят ничего не имею, они хорошо учат- 
ся. Но, по-моему, этого мало все-таки. Надо, 
чтобы их уважали. Вот почему, например, 
никогда у нас не предлагают Лену Голубеву? 
Она не боится общения с мальчишками. Она 
умная. Не то что эта Картавцева, сразу вид- 
но, ни рыба ни мясо. 

Председателем выбрали Петрову по при- 
вычке. А старостой — Кублука. Чуть ли не 
единогласно. Против были только мы с Валь- 
кой и Лена Голубева. Мы с Валькой попали 
в одно звено, к Ольке-Степе. Все-таки луч- 
ше, чем у Картавцевой. 
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Так появился на свет наш отряд. Ну 
что ж. поживем — увидим. А пока ничего 
интересного у нас не происходит. 


18 сентября, понедельник. 


Пишет Валентин. 


Накликал Антон беду: ничего, мол, у нас 
не происходит. Вот и произошло! Пропал 
ученик нашего класса Касьянов Михаил. Се- 
тодня даже приходил милиционер. Да толь- 
ко никто ничего про это знать не может. 
Этот Касьянов совсем новенький, здесь рань- 
ше не жил. И вообще он незаметный совсем 
был. Уроки кончатся, он сразу встанет и уй- 
дет. Как привидение! 

В воскресенье рано утром он сказал мате- 
ри, что на старую квартиру едет, аквариум 
доделывать с другом. И с тех пор как сквозь 
землю провалился. Хоть с собаками его ищи, 
хоть с чем. Нет человека — и все!.. 


19 сентября, вторник. 
Пишет Антон. 


Нашелся субчик! В детприемнике сидел, 
чуть вообще в колонию не загремел! Он-то, 
собственно, ни про какую колонию не гово- 
рил. Но Бутина с Квартальновой (есть у нас 
такие личности, и причем Бутина мать с Кась- 
яновой матерью в одной сберкассе работают) 
распустили слух про детприемник и что 
Касьянов за городом где-то был, а дальше на- 
чинают хихикать и намекать. И делают это 
все, чтоб без Касьянова. Эх, Валька, чую, 
добром эта история не кончится! 


20 сентября, среда. 
Пишет Валентин. 


Перед пятым уроком Танька сообщила: 
«Никто не расходится». Сигнал бедствия в на- 
шем классе. Все завыли на разные 
«У меня музыка сегодня».— Это Лабухова го- 
лос подает. Всем уши прожужжала своей 
музыкой. Но все-таки, когда пришла Ангели- 
на Андреевна, мы как миленькие остались. 

Я даже сперва не заметил, что за ней во- 
шел какой-то парень. Ангелина говорит: «По- 
знакомьтесь. К вам пришел вожатый вашего 
отряда Дима». — И отправилась на послед- 
нюю парту. Но тут ее вдруг раз — к телефону 
вызывают. И остался Дима один. Сразу же 
заскрипели парты, замяукала кошка, на Ежи- 
ка чих напал. И вдруг Толян с Камчатки: 
«Дикий!» Дима удивленно: «Толька, Стуна, 
а ты чего тут делаешь?» От растерянности, 
наверно, ничего не понял. «Учусь», — приду- 
рочным голосом говорит Толян. И перебира- 
ется поближе: «А ну-ка, Захарова, подвинь- 
ся. Это ж Дикий, кореш мой!» Захарова хи- 
хикнула. А мне как-то неловко стало: глу- 


голоса... 


пое положение. Когда-то, наверное, вместе 
учились, а теперь один уже взрослый, во- 
жатый, а другой все еще дитя. Ничего себе 
ребеночек! 

В общем, неизвестно, чем бы все это кон- 
ЧИЛоСЬ. 

Бедный Дима листочки свои в трубочку 
крутит, что делать, не знает. Хорошо, Анге- 
# лина вошла: «Ну, как тут у вас? Познакоми- 
лись? Может, над планом подумаем?» Дима 


про листок свой вспомнил, раскрутил его 
кое-как и говорит: 
«Ребята, вы, конечно, знаете, что слет в 
\ Артеке предложил продолжать пионерский 
Марш», 
Мы это, конечно, знали. И тогда Дима стал 
9 говорить о направлениях Марша, о том, 4то 
участие. Потом он стал предлагать нам дела: 
’1) создать разведку трудовых дел; 2) изуче- 


у 


мы должны принять в нем самое активное 


ние истории нашего района; 3) провести 


Й смотр строя и песни; 4) учиться на совесть, 
без двоек. «Это, конечно, прежде всего»,— 
ВА сказал Дима. Он все правильно говорил, но 
| 


как-то скучно. Как-то неуверенно, как будто 
чьи-то чужие слова. Я вспомнил про Сашу 
Александрова. Вот он бы сумел расшевелить 
а наш 6 «Б». Уж он бы да! А Дима... Может, он 
еще не умеет быть вожатым? Или не хочет? 
Вожатый, по-моему, должен быть решитель- 
ный, веселый ‘и чтобы умел придумывать ин- 
тересное, тогда и все начинают придумывать, 
и получается, как у нас в лагерном отряде: 
все волнуются, все болеют за дело и никого 
не надо упрашивать. Но вдруг взорвался 
гром среди ясного дня. Дима сказал: 

«А давайте-ка, ребята, еще поставим 
[| своими силами драму Вильяма Шекспира 
°’_ «Гамлет». 

г «Что?!» —на весь класс удивился Петь- 
ка Огаров. 

«Давай! — пробасил Толян, будто он о 
Гамлете хоть что-то слышал.— Во, у нас 
Гамлет законный». — Он трахнул Ежика по 
шее, 

_ «Ну, вопрос с Гамлетом мы еще ре- 
_ шим», — скромно улыбнулся Дима. По-моему, 
он сам хотел Гамлетом быть. 

После этого Ангелина быстро собрание 
наше прикрыла и сказала, что над планом 
еще надо подумать. 


а 


а 
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23 сентября, суббота. 


Пишет Антон. 


Сегодня я слышал, как Ангелина Андреев- 
на говорила Нине, старшей вожатой, что-то 
насчет «Гамлета». А Нина отвечала: «Пусть 
попробует. Вы же знаете, Дима Карамышев 
буквально бредит театром!» Ангелина гово- 
рит: «Но почему именно с моим классом?» 
А после уроков вдруг она же нам объявля- 
ет: «Кто хочет участвовать в спектакле, при- 
ходит сегодня к пяти часам в актовый зал». 
Мы с Валькой решили пойти. 


Воскресенье, 24 сентября. 


Пишет Антон. 


Захарова где-то прослышала, что в пьесе 
действует красивая девушка по имени Офе- 
лия. И явилась раньше всех. Когда мы при- 
шли, она уже была на сцене с нашим Гам- 
летом — Димой. 

«Вот ты понимаешь — воодушевленно раз- 
махивал Дима руками,— Шекспир, и в част- 
ности его «Гамлет», входит в золотой фонд 
мировой человеческой культуры. Ну, как бы 
тебе сказать... Кстати, тебя как зовут? 

Офелия опустила глазки: 

«Захарова Тоня». 

«Так вот, понимаешь, на свете было 
много разных писателей, но Шекспир среди 
НИХ...» — Дима задумался. 

«Как Лев Яшин!» — помог ему Валька. 

Дима на него уставился, будто муху про- 
глотил. А Захарова Валькиного юмора, ко- 
нечно, не поняла, но сообразила, что надо 
торопиться: «Дима, а вот кто у нас будет 
Офэлию играть?» Честное слово, она так и 
сказала: Офэлию. 

«Я еще не решил!» — твердо сказал Гам- 
лет. 

И мы с Валькой переглянулись... Кто из на- 
шего класса мог бы сыграть Офелию? Мы 
так подумали и решили, что, конечно, никто 
бы не мог. Нашим девчонкам ‚и думать-то 
обо всем этом рано! Хотя пришло этих Офе- 
лий штук пять. А Лена Голубева не пришла. 
А вообще-то она только одна и подходила 
на эту роль! Из мальчишек были еще Касьян 
и Кисель. 

Когда девчонок много, они сразу же бе- 
рут власть в свои руки. Только Дима завел- 
ся насчет того, что «эта пьеса еще и драма 
о большой любви», как Офелия — Бутина 
всунулась: «Дима, как вы относитесь, если 
мальчик из шестого класса полюбит девоч- 
ку?» Квартальнова полубасом: «Ну, ты 
даешь, Ирка!» Лабухова завертелась: «А чё 
такое, чё такое?» И пошел жуткий шепот. 
И разные подлые вопли. И несколько раз 
раздавалась фамилия Касьяна. Мишка вско- 
чил, бледный, худой, губы дрожат: «Замол- 
чите сейчас же!» А этот дурак Димка к не- 
му: «Как тебе не стыдно?» 


«А мне нечего стыдиться!» — кричит Кась- 
ян. 

«Нечего стыдиться, что с девочкой гу- 
ляешь? — запела Захарова.— Три ночи дома 
не ночевал!» 

И тут с Касьяном произошло. Пока он 
подходил к Захаровой, разворачивался и бил 
ее по лицу, мы все сидели, как загипнотизи- 
‚рованные. Хлясь — пощечина брякнула. За- 
харова шумно вдохнула в себя воздух: «Ха-а- 
а-ах!» — и разрыдалась. Потом уж даже и 
жалко ее стало! 

А Димка-дергунчик — какой он, к черту, 
Гамлет! — кидается по сцене: «Да я, знаешь, 
что с тобой сделаю?» А сойти вроде боит- 
ся. «Трус ты! — кричит Касьян.— Трус. Иди 
сюда!» 

«Я сейчас за директором пойду! За ня- 
нечкой!» — И нет Димочки, исчез через ма- 
ленькую дверку на сцене. А Касьян нас не 
видит: повернулся и выбежал из зала. 


27 сентября, среда. 
Пишет Валентин. 


Антонище! Скажи честно, ты и в поне- 
дельник ждал, и во вторник, и сегодня, что 
будут трепаться про Касьянова Мишку. Я, 
например, ждал. Но Кисель — ни звука. А 
главное, что и девчонки ни звука! Я даже 
вчера не выдержал, к Нельке Лабуховой не- 
заметно подхожу. Я на нее меньше всего на- 
деялся. Ты про это дело, говорю, с Касьяно- 
вым не говори никому, Нель. А она мне: 
«Ладно тебе. Как будто вы с Багровым одни 
на свете такие чуткие!» А я говорю: «Да 
нет, я просто тебя прошу, чтоб ты среди дев- 
чонок это сказала, чтоб не трепались». Я-то 
вообще от фонаря сказал, что прошу. Я не 
хотел ее просить, но растерялся немного. И 
вдруг Нелька покраснела и спрашивает: «Ва- 
ля, это лично ты меня просишь?» И смотрит 
на меня. Я говорю: «Ну да, я». И тогда она ти- 
хим-тихим голосом говорит: «Хорошо»,— 
взяла свою нотную папку и пошла из класса. 
А около двери повернулась и посмотрела на 
меня таким странным взглядом. Мне как-то 
стало не по себе, но не плохо, а хорошо не 
по себе. И я подумал, что теперь у тебя, у 
Киселя, у меня и у Нельки, и у всех других 
девчонок, которые были там, есть общая тай- 
на. Как будто мы заговорщики, все заодно. 
Все свои. А сегодня утром посмотрел на Бу- 
тину с Квартальновой: ну, какие они мне 
свои? Да и Захарова тоже! 


29 сентября, пятница. 
Пишет Валентин. 


Я пишу второй день подряд. Антон, не сер- 
дись! Я после того, как письменные сдал 
(в 16 час. 30 мин.), взял дневник и хотел бе- 
жать к тебе. Вышел из подъезда, РИ, 
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жу: на лавочке сидит Касьян. Он кого-то 
вроде ждал (я потом понял, кого: меня). Я 
спрашиваю: «Ты чего здесь сидишь, Мед- 
ведь?» Он ведь не в нашем подъезде живет, 
а на другом совсем краю, где Лабухова. «Да 
так,— говорит,— отдыхаю». Ну, я тоже при- 
сел на минутку. Болтаем о том, о другом. 
«Русский сделал?» «Сделал». «Алгебру ре- 
шил?» «Решил». 

«Ты,— спрашивает он,— куда идешь?» Я 
ему хотел сказать, что за кудыкину гору, 
чтоб он не кудыкал. Но не стал. И вообще 
ничего не успел ответить, он опять спраши- 
вает: «К Багрову, небось». Я отвечаю, что 
да, к Багрову. А Мишка продолжает, будто 
меня и не спрашивал ни о чем: 

«Какой-то класс у вас недружный. Ка- 
кая-то скукота у вас. Какие-то группочки, 
как междоусобная война. Ты с Багровым, Бу-. 
тина с Квартальновой». 

Я так удивился, что он про нас, как про’ 
Бутину с Квартальновой. Ты чего, говорю, 
бредишь или на козе едешь? Ваш класс, ваш 
класс... Он такой же и твой, как и мой. 

«Нет,— говорит, — у меня другой класс 
был». 

«Ну и что? Очень золотой был класс?» 

«Нет, — отвечает вдруг Касьян,— тоже 
дрянь. Мне на классы не везет». 

«А чего же ты тогда?» 

Но Мишка меня как будто снова не слы- 
шит. Говорит, как сам с собой. 

«Мне на лагери везет. Я в лагере бара- 
банщиком был». И знаешь, что я подумал, 
Антон, Касьян-то — наш союзник! А он по- 
смотрел на меня и говорит: 

«Хочешь, я тебе скажу, где я был тогда? 
Только чтоб никому. Я у девчонки одной 
был. Из лагеря». 

«Три дня у девчонки?» 

«Какие тебе три дня?! — заорал Миш- 
ка.—Я и полчаса там не был. Я ей письмо 
написал, что приеду, а она в кино, видите 
ли, ушла. Значит, все ясно!.. Но я ей назло на 
память подарок купил. Трешник был, я и 
купил за трешку орла с такими, знаешь, рас- 
простертыми крыльями. А сбоку ножиком 
надпись сделал «Наде от Миши К.» иу ее 
матери оставил. Домой поехал без билета, 
попался. Зачем-то наврал, что я не отсюда, 
Меня сразу обратно отвезли! Опять сел 


и опять, собака, попался. и м в М 


ну продержали. А потом в Москву в детпри- 
емник отвезли, и тут уж я признался, кто я 
есть. Ты понял, Осокин? Ты понял, что я ос- 
тался теперь один. А ты мне толкуешь про 
свой класс!» : 

Ты понял, Антон? Мы-то думали, что вро- 
де бы какое одолжение ему великое оказа- 
ли, что не дразнили его. А он, оказывается, 
вон какой человек! 


* 
* Вторник, 3 октября. 
И Пишет Антон. 
| * На вчерашней радиолинейке мы с тобой, 


Валька, стояли далеко друг от друга. Со 

мной рядом стояла Лена Голубева. Вообще- 

то я должен за Киселевым стоять, а на этот 

раз взял и встал впереди. Он даже этого и не 
заметил. Когда затрубили фанфары, на душе 

стало так торжественно, что даже плакать 
захотелось. Спросили бы меня сейчас: «Ты 

$5 чего-нибудь боишься?» Я бы ответил: «Толь- 
ко оказаться трусом или подлецом!» Вот по- 

у чему только мы не всегда так чувствуем? И 
й так не живем. Иногда такие мелкие мыслиш- 

| 540‘, ки в голову лезут. Иногда трусишь в жизни 
< и сдаешься. Помнишь, как я тогда, пом- 
| р это пишу. Но главное вот в чем! вчера я по- 
думал, что наш отряд может горы свернуть, 

№ если все захотят и все будут вместе. Пом- 
слышишь, как веселый барабанщик вдоль по 

улице проносит барабан». По-моему, это про 

то же. 


уунишь—с Каблуком? А вообще я думаю, все 
люди лучше, чем кажутся. Лучше, чем мы 
думаем. Я, наверно, очень бестолково все 
«рнишь Иру? Только бы слышали мы все и все- 
ке голос трубы. Жаль, не всегла слышим. 
‚Есть такая песня: «Как мне жаль, что ты не 
Среда, 4 октября. 


Пишет Антон. 


Сегодня в школьном вестибюле появился 
плакат: «Здравствуй, милая картошка-тошка- 
тошка-тошка, пионеров идеал! Тот не знает 

\' наслажденья, кто картошку не копал!» В вос- 


и м 


десант в колхоз «Заря». Ты придешь? Ну, тог- 
да сбор на школьной спортплощадке в 8.00. 
Если прохладно — здесь в вестибюле. На вок- 
зал уезжаем в 8.30. Совет дружины». Просто 
приятно читать такие объявления! Эх, жаль 
только, вожатый у нас хилый. Не в смысле 
что слабый, а какой-то не вожатый. Он, по- 
моему, просто скрывается от нас. Боится, 
что ли? 

У нас среди ребят даже смеются: «Пойдем 
Гамлета пугать!» Между прочим, Ангелина 
Андреевна про тот случай на репетиции, ока- 
зывается, знает. Может быть, поэтому и дев- 
чонки помалкивают, только шушукаются 
между собой. 


Воскресенье, 8 октября. 
Часть первая. 
Пишет Антон. 


Когда я подошел к школе, было уже семь 
минут девятого, а наших собралось всего с 
гулькин нос—семь или восемь человек. 
Вальки нет. Зато явился Толян. Он сидел 
верхом на гимнастическом бревне и позвя- 
кивал металлическим рублем. У всех узелки, 
авоськи, сумки с едой, у Толяна — ничего. 

«Ашников» в школьном дворе было гораз- 
до больше, наверно, полкласса. Около них 
коршуном вилась Галина Ануфриевна. Все 
классы были со своими классными. Только 
мы одни. У Ангелины Андреевны сын при- 
ехал на побывку из армии. За нами обеща- 
ла присматривать Нина, наша старшая во- 
жатая. «Ашников» все прибывает, а у нас 
пришел... Каблуков. Что они сговорились с 
Толяном, что ли? Явилась Бутина с Кварталь- 
новой, Лабухова. Пришла Лена Голубева. А 
тебя, Валька, все не было. И я на тебя рас- 
сердился. Разве так поступают в конце-то 
концов. Ведь сам же говорил, что мы дол- 
жны все видеть, чтобы обо всем писать прав- 
диво. (Больше не буду, Валентин.) 

Валька объявился перед самой отправкой 
на вокзал. 


Часть вторая. 
Пишет Валентин. 


Нас собралось на вокзале человек шест- 
надцать. Вернее, от нашего отряда шестна- 
дцать. А вообще было много народу! Все 
старшие отряды: восьмой, три седьмых, два 
шестых и пятый «А» увязался. (Между про- 
чим, сколько у нас в дружине народу? Раз 
мы дневник пишем — надо знать!) 

На поезд мы опоздали. Спешили-летели, 
людей рюкзаками, как Ильи Муромцы, ‘’рас- 
пихивали, И опоздали! Свели с раннего на 
позднее, как бабушка моя говорит. Нина на 
нас сердится: «Из-за вас вся дружина затор- 
мозилась!» Сама взялась над нами шефство- 
вать.и сама же теперь клокочет! 


До следующего поезда было 35 минут. На- 
ши занимались кто чем. Петрова извивалась 
около Нины. Бутина с Квартальновой (они 
всегда все одинаковое делают) грызли семеч- 
ки. Как сиамские близнецы! Захарова раз- 
глядывала разных дам в темных очках. 
Только Лена Голубева спокойно сидела на 
своем рюкзаке. А солнышко лежало у нее на 
коленях (зачеркнуто). 

Ежик — верный пес — таранил за Каблу- 
чищем сумку. Потом Толян подходит: «Ежов, 
равняйсь, улыбайсь!» Ежик стоит навытяж- 
ку. С глупейшей физиономией. Как будто 
шутит. А на самом деле-то серьезно. Попро- 
буй он не подчинись. Вот струсил вначале, а 
теперь попался в эту мясорубку! Потом То- 
лян похлопал Каблучищу по карману: 
«Есть?» Тот говорит: «А как же!» И ссыпал 
Толяну в горсть мелочь. Где Каблук мелочь 
эту берет? Толян стал считать. А Ежик все 
стоит по своей идиотской стойке «смирно». 
Толян подсчитал, Ежику в карман в ковбой- 
ку сунул: «Как всегда. А что останется, тебе 
на чай!» И Ежик завинтился в толпу. Наши, 
конечно, ничего не замечают. Им-то что? И 
только смотрю: режет Каблука с Толяном 
взгляд. Ты знаешь чей, Антон? Ты заметил? 
Это был Огаров Петька! И тут прибегает 
Ежик, собачка несчастная! Каблуку с Толя- 
ном — за 28 коп., а себе «эскимо» — свой со- 
бачий паек. 

Больше ничего интересного на вокзале и в 
поезде не было. Хотя я мог бы еще написать, 
как наш поезд шарахался по стрелкам, пока 
ему не дали зеленую улицу. И как потом в ок- 
нах становилось все золотистее и простор- 
ней. Это когда мы выезжали из города и при- 
города в настоящую осеннюю природу. Но я 
молчу. Антон вечно хмыкает, когда начина- 
ет читать про такое. 


Часть третья. 
Пишем вместе. 


Нас провели на большое картофельное по- 
ле. С правого края там был лес. Вчера отец 
мне (Валентину) сказал: «Нет, еще не осыпа- 
лось. Еще стоит лес». Верно. Он еще стоял. 
Некоторые деревья все были в красных ли- 
стьях. А другие совсем голые. Листья все 
время падали и падали. Их выметал на поле 
легкий ветерок. Было очень красиво. 

Приехал на велосипеде бригадир. 

«Вот вам,— говорит,— поле. Дело про- 
стое: выбирай картошку из земли и в корзи- 
ну. По трое человек на корзину». 

И туг учителя стали выкрикивать: 
«Седьмой «Б», за мной!», «Шестой «А», сю- 
да!» А мы стояли, как первоклассники. Без 
Ангелины все-таки плохо. Вдруг бригадир 
вспомнил. У него еще за овражком какая-то 
полянка есть. 

«Туда бы ребятишек десяточка полтора». 


_ «Пошли! Ура»— кричит Толян. Мы и по- 


шли. Еще обрадовались сдуру. Полянка бы- 
ла продолговатая. 

«Пятый день,— говорит бригадир,— кар- 
тошка лежит. Зазеленилась. Ну ничего. Вы 
ребята шустрые. Часа за три-четыре управи- 
тесь?» 

«Управимся!» — кричим. 

«Ну, действуйте!» —сказал бригадир и по- 
шел. 

А дальше пошла ерунда. Из-за кого это 
вышло? Из-за Петровой. По идее из-за нее. 
Она ведь председатель! Понимать должна. 
А она мямлит: «Ну, ребята. Ну, давайте. Мо- 
жет быть, начнем все-таки? Киселев Коля, 
сбегай за корзинками». 

Да разве так с нашими надо? Киселев орет: 
«А чего я-то, пускай Ежик идет!». Ежик сра- 
зу же: «Что я, рыжий? Пусть рыжая тащит- 
ся». Ельчина в краску. Тут в Вальку — бах! — 
картошка меж лопаток. А он, конечно, не 
удержался. И в Каблука. Тот полез. Одна- 
ко драки не было. Не потому, что мы испу- 
гались (зачеркнуто), не потому, что он испу- 
гался, и не потому, что мы испугались. А про- 
сто Толян сказал: 

«Кончай, Каблук... Слышь, орлы. Работа 
не волк, в лес не уйдет. Я лично в лес». 

И двинул себе Толян. Только Ежику через 
плечо: «Каблукова сумка, за мной!» А Каб- 
лук тоже в атаманы: «Ежик, мяч!» 

Хорошо бы, втроем пошли. Черт с ними. А | 
тут и Киселев потянулся. А тут и Захарова чим: | 
заволновалась. Антон так смешно ей вслед № поро 
крикнул. «Офелия,— говорит.—о нимфа! ' 
Вернись...» Но Захарова пилит себе к лесу. За | 
ней и еще кое-кто потянулся. 

Так интересно (зачеркнуто). Так противно 
было смотреть, как один за другим ребята от- 
чаливали. А Татьяна, председательша наша, 
суетилась, как наседка: «Ну что же вы? Ну 
куда же вы?» Привыкла при Ангелине Анд- 


реевне: «Ребята, начнем сбор. Ребята, кто м ” 
выскажется...» и 
И остались мы всемером: конечно, Таня, ©: 


Антон, Валентин, Лена Голубева, Касьян, Ла- 
бухова Нелька. И еще, как ни странно, Ога- %* 
ров остался. Ему ведь даже крикнули: «Ога- 
рок, Питер, давай сюда!» 

А Петька вдруг: «Сам иди!» — И остался с 
нами. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ, 


Ю. ЯСНЕВ 


Фотографии автора. 


Легенда 
о кровавой руке 


Ее можно видеть всюду— на вывесках 
магазинов и гостиниц, на бумажных сал- 
фетках в кафе и даже на галстуках. 

Красная кисть руки... Эта 
странная эмблема удивляет 
каждого, кто впервые приез- 
жает в Ольстер. 

Легенда рассказывает, что в 
давние-давние времена у севе- 
ро-восточного берега острова 
Ирландия появились враже- 
ские корабли. На флагман- 
ском корабле в окружении 


В центре Белфаста возвышается 
массивное здание с внуиштельным 
шестидесятиметровым куполом, вид- 
ное почти отовсюду. Это «Сити-холл», 
в. котором разместились городские 
власти. Здание построено в Типично 
английском колониальном стиле. 


пышной свиты находились король и два его 
сына. Увидев с палубы прекрасный, покры- 
тый изумрудной зеленью остров, король во- 
скликнул, обращаясь к сыновьям: 

— Чудесная земля! Я дарю ее во владение 
тому из вас, кто первым коснется ее берега. 

Не снимая боевых доспехов, сыновья бро- 
сились в холодную воду Ирландского моря. 
Они плыли рядом, голова к голове. Но вот 
старший вырвался вперед. Он был почти у 
самого берега, и король уже собирался по- 
кинуть палубу — конец поединка казался 
очевидным, — как вдруг младший сын выхва- 
тил из-за пояса кинжал, отсек им кисть сво- 
ей правой руки и бросил ее на берег. Земля 
Ольстера была отдана ему... 

Такова легенда. 

Сегодня обагренная кровью рука стала 
символом английского империализма, терро- 
ра, насилия, расстрелов мирных демонстра- 
ций — всего того, что принесли британские 
войска в Северную Ирландию. 

Ольстер называют английским Вьетнамом. 
С тех пор, как в августе 1969 года из Англии 
на самолетах и военных кораблях были 
спешно переброшены войска для «борьбы с 
беспорядками», сообщения из Северной Ир- 
ландии напоминают фронтовые сводки. Го- 
рят дома. Взрываются бомбы. Стелется ядо- 
витый газ «си-эс». Трещат автоматные и пу- 
леметные очереди. Растет число убитых и 
раненых. Тянутся к границам Ирландской 
республики колонны беженцев. 


«Что нам 
теперь делать?» 


Корреспондент лондонской газеты «Обсер- 
вер» Джон Хейлперн побывал в городе Дер- 
ри (английское ‘название этого города — 
Лондондерри, но ирландцы его не употребля- 
ют) и беседовал там с детьми. 

Тринадцатилетняя школьница 
Хейлперну: 

— Я больше не могу выносить весь этот 
кошмар. 

Семнадцатилетний сын электросварщика 
рассказал: 

— В полночь мать увидела, что идут сол- 
даты. Она выбежала в сад. У забора стоял 
старый мотоцикл, и она влезла на него, что- 
бы поднять тревогу. Солдаты пустили в ход 
газ и два раза выстрелили. В это время я 
был на улице. Только через час я вернулся 
домой. Во дворе собралось много народу. 


заявила 


Ф 


Ирландия разделена на две части. 
Северная часть провинции Ольстер 
осталась британской колонией. 
Благодаря теплому .океанскому те- 
чению Гольфстрим на острове круг- 
лый год зеленеет трава. 


Кто-то сказал, что в мою 
мать стреляли. Я хотел по- 
гнаться за солдатами, но 
меня втащили назад в дом. 
Я увидел, что моя мать 
мертва. Отец плакал. Он 
стоял на коленях, молился 
и плакал. Когда он увидел 
меня, он притянул меня к 
себе и обнял... Он то и де- 
ло повторял: «Она умерла. 
Они ее застрелили. Что 
нам теперь делать?» 

Подросток пятнадцати лет 
сказал: 

— По ночам в нашем 
районе не горят фонари. 
По дороге из школы мне приходится прохо- 
дить мимо английских часовых. Я много раз 
кидался на землю, боясь, что меня убьют во 
время перестрелки. Я не могу спать. Все вре- 
мя стреляют автоматы и рвутся бомбы. 

И, наконец, еще одно свидетельство. 
Шестнадцатилетняя девочка вспоминает: 

— Я гостила у брата и его жены. На рас- 
свете сквозь сон услышала возле дома голо- 


Обугленные остовы бывших домов и фаб- 
рик. Вот что осталось после погромов, учи- 
ненных юнионистами в пролетарском райо- 
не Белфаста. 


са. Говорили по-английски. Это были солда- 
ты. Они разбили стекло парадной двери, вор- 
вались в комнату, где я спала, выкрикивая 
имя моего брата. Я оцепенела от страха. 
Солдаты распахнули дверь в соседнюю ком- 
нату, где спали брат и его жена, стащили 
брата с кровати, выволокли в прихожую и 
стали избивать... Потом затолкали его в 
«лендровер» (небольшая военная маши- 
на.— Ю. Я.), колотя дубинками по голове и 
плечам. Больше я его не видела. 
Что же происходит в Ольстере? 


Белые рабы 


Чтобы ответить на этот вопрос, нам при- 
дется заглянуть в историю Ирландии. 

Легенда, о которой я вам рассказал, умал- 
чивает, откуда пожаловали к берегам Ирлан- 
дии король и его сыновья. Впрочем, это не 
так уж важно. Захватчиков, покушавшихся 
на этот остров, где мирный и трудолюбивый 
народ испокон веков возделывал землю, 
разводил скот и ловил рыбу, было немало. 
Одни из них получали отпор, другие, обо- 
сновавшись в прибрежных районах, посте- 
пенно смешивались с коренным населением. 

Трагедия Ирландии началась в ХПИ веке, 
когда на остров вторглись рыцари англий- 
ского короля Генриха П. В течение несколь- 
ких столетий Ирландия упорно сопротивля- 
лась и все-таки была покорена. Ирландцы 
первыми испытали то, что потом пришлось 
испытать народам Индии, Бирмы, Египта, 
Кении, Кипра и других стран бывшей Бри- 
танской империи. Белый цвет кожи не изба- 
вил ирландцев от продажи в рабство. Десят- 
ки тысяч их были перевезены, как скот, в 
трюмах английских судов на табачные план- 
тации Вест-Индии. 


® 


Этот’ солдат специально обучен для борьбы с 
партизанами. Больше двадцати одной тысячи 
таких английских солдат и офицеров топчут 


землю Северной Ирландии. 30 января 1972 
года английские десантники расстреляли в 
Дерри мирную демонстрацию, устроенную Ас- 
социацией борьбы за гражданские права. Три- 
надцать человек были убиты сразу, трое через 
несколько дней скончались от ран. 


Английские колонизаторы отняли у ир- 
ландщев не только землю, но и право гово- 
рить на родном гэльском языке. Даже рели- 
гия местного населения (католичество) под- 
верглась гонениям. Зато протестанты — пере- 
селенцы из Шотландии и Англии, обосно- 
вавшиеся на севере, в провинции Ольстер,— 
стали привилегированной частью населения. 

Так, еще много веков назад разделение на 
угнетенных и угнетателей в Ирландии сов- 
пало с религиозным разделением на католи- 
ков и протестантов. 

Однако настоящая борьба в Ольстере не 
имеет ничего общего с религией. Она ведет- 
ся за самые простые человеческие права — 
право иметь работу, жилье, выбирать своих 
представителей в правительство. 


Как был 
разделен остров 


Ирландский народ никогда не мирился с 
английским господством. То и дело возника- 
ли на острове тайные общества, вспыхивали 
вооруженные восстания, жестоко подавляв- 
шиеся Англией. 


Борьба ирландцев за свое освобождение 
особенно усилилась после Октябрьской ре- 
волюции в России. И в 1921 году Англия бы- 
ла вынуждена пойти на уступки. Основная 
часть острова получила независимость. Ны- 
не она называется Ирландской республикой 
со столицей Дублин. А почти вся провинция 
Ольстер осталась, как и прежде, колонией. 
Большинство населения ее — примерно две 
трети — протестанты. Англия воспользова- 
лась этим предлогом, чтобы включить Оль- 
стер в состав Великобритании, ‘назвав его 
Северной Ирландией со столицей Белфаст. 

После раздела Ирландии власть в Ольсте- 
ре попала в руки буржуазной партии проте- 
стантов. Она выступает за союз с Англией. 
По-английски «союз» — «юнион», поэтому и 
партия называется юнионистской. Эта пар- 
тия тесно связана с английскими монопо- 
лиями, ирландскими промышленниками и 
землевладельцами. Чтобы привлечь на свою 
сторону и часть протестантских трудящихся, 
юнионисты разжигают религиозную рознь 
между протестантами и католиками. И в 
этом еще одна „сложность обстановки в 
Ольстере. 


Борьба 
до победы 


В Северной Ирландии установлен полицей- 
ский режим. Католики лишены всех прав, 
их сажают в тюрьму без суда и следствия. 
Католиков меньшинство. Среди них больше 
бедноты. Как им противостоять ‘угнетению? 
Выход подсказала Коммунистическая пар- 
тия Ирландии: договориться с протестант- 
скими рабочими и вместе бороться против 
юнионистов. 


Обычная сцена в Северной Ирландии: англий- 
ский патруль обыскивает машины местных 
жителей. 
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И вот в 1967 году в Белфасте была создана 
Ассоциация борьбы за’ гражданские права. 
В ней вместе с католиками объединились и 
наиболее сознательные — рабочие-протес- 
танты. 

Генеральный секретарь Ассоциации учи- 
тельница Эдвина Стюарт рассказывала мне, 
как Ассоциация начала распространять лис- 
товки против правительства, проводить ми- 
тинги и демонстрации, собирать деньги 
семьям безработных. 

Юнионистские власти испугались един- 
ства трудящихся. Многие борцы за граж- 
ланские права были арестованы и посаже- 
ны в концентрационный лагерь Лонг-Кеш 
около Белфаста и плавучую тюрьму, устроен- 
ную на английском военном корабле «Мейд- 
стоун», который бросил якорь в белфаст- 
ской гавани. 

Вооруженные банды юнионистов пользу- 
ются полной безнаказанностью. Они врыва- 
ются в кварталы, где живет католическая 
беднота, учиняют погромы, убивают людей, 
сжигают дома. 

У католиков не оставалось ничего иного, 
как воздвигнуть баррикады, перекрыть все 
подступы к кварталам, где они живут. На 
помощь восставшим пришла Ирландская 
республиканская армия (ИРА). Состоящая из 
тайных отрядов рабочих и крестьян, воору- 
жившихся чем только можно, ИРА взяла на 
себя охрану католических кварталов. 

Несмотря на поддержку английских сол- 
дат, юнионисты не смогли справиться с ос- 
вободительной борьбой в Ольстере. Тогда 
Англия в марте 1972 года распустила в про- 
винции местный парламент и правитель- 
ство и назначила своего министра управлять 
Северной Ирландией. Однако и это не по- 
могло навести «порядок». 


Баррикады — это ответ католической бедноты 
на зверства банд юнионистов. В августе 1972 
года английские войска тяжелыми танками 
уничтожили баррикады и оккупировали като- 
лические районы. 
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Эту группу детей я сфотографировал за бар- 
рикадами в католическом районе Белфаста. Им 
не раз приходилось слышать свист пуль и 
взрывы бомб. 


Прошло еще пять месяцев, и в августе ан- 
глийские войска предприняли большое 
наступление против католических районов 
Белфаста, Дерри и других североирландских 
городов. 

Наступление велось по всем правилам 
войны. Впереди боевых подразделений шли 
50-тонные танки «Центурион». Английские 
солдаты уничтожили баррикады, захватили 
католические кварталы, установили кругло- 
суточное патрулирование. Снова сотни людей 
подверглись арестам. И, несмотря на это, че- 
рез несколько дней опять начались перест- 
релки между бойцами ИРА и английскими 
солдатами. 

..Рвутся бомбы, бушует огонь пожаров в 
Ольстере. 

Восставший народ не сдается. Его справед- 
ливую борьбу поддерживают миллионы чест- 
ных людей на Земле. Миллионы людей возму- 
щены кровавыми злодеяниями английских 
колонизаторов. И мы знаем: рано или поздно 
Северная Ирландия сбросит цепи рабства так 
же, как сбросили их Индия, Бирма, Египет 
и другие страны некогда могущественной 
Британской империи. 

Наступит день, и, соединившись с брать- 
ями на юге, ирландцы поднимут над своим 
зеленым островом знамя свободы. 


Белфаст — Москва. 
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4. «Пионер» № 11. 


Как открыли 
сто пятый 
элемент 


В прошлом выпуске «Научный телеграф» 
сообщил о выдающемся открытии — получен 
и исследован новый химический элемент, сто 
пятый по счету. Физики получили его искус- 
ственным путем на специальных установ- 
ках — ускорителях в городе Дубне. Вот как 
это было. 

Еще пять лет назад ученые рассчитали, что 
сто пятый должен быть неустойчивым, его 
атомы будут распадаться за сотые доли се- 
кунды. Вот почему надо было искать не сами 
атомы, а их осколки. Ученые стали обстре- 
ливать атомами неона мишень, покрытую хи- 
мическим элементом америцием. В результа- 
те обстрела по расчетам должен был появ- 
ляться 105-й элемент. Но первые годы не при- 
несли успеха. 

Тогда физики стали искать другую разно- 
видность сто пятого. Ее атомы живут не со- 
тые доли, а целые секунды. За это время точ- 
нейшие приборы могут не только опознать 
незнакомца, но и исследовать его. К тому вре- 
мени были созданы еще более мощные уско- Г де бы ни аукнулось, 
рители. И тогда пришел успех. Стали полу- 
чать по нескольку десятков ядер нового эле- откликнется в Ташкенте 
мента в день. После нескольких секунд жиз- 
ни они распадались на два осколка. Химиче- 
ский анализ показал, что это ядра нового эле- 
мента. Свойства его подобны свойствам лав- 
но открытого элемента тантала. 

В мае этого года ученые получили диплом 
об открытии. А вот имени сто пятый еще не 
имеет. Это тоже дело серьезное: название 
дается на века, 


НАУЧНЫЙ ТЕЛЕГРАФ 


Центральная сейсмическая станция «Таш- 
кент» отмечает самое слабое землетрясение 
в любой точке нашей планеты. Точные прибо- 
ры фиксируют, как, с какой скоростью рас- 
пространяются колебания в земной коре. Вы- 
числительные машины точно рассчитывают, 
где расположены центры подземных катаст- 
роф. На снимке ты видишь коридор, располо- 
женный на тридцатиметровой глубине, где 
установлены приборы. Недавно они отмети- 
ли слабое землетрясение на острове Новая 
Рисунки Гвинея, от которого до Ташкента много ты- 
Ю. КОРНЕЕВА. —сяч километров. 


Деликатные взрывы 


В Киргизии, в Институте физики и механики горных пород, уче- 
ные придумали «безопасные взрывы». Предположим, надо взор- 
вать гигантскую скалу, но так, чтобы не пострадал соседний по- 
селок. Или проложить взрывом русло канала возле готовой уже 
плотины... Для каждого такого случая электронные машины ре- 
шают задачу со множеством неизвестных, выясняют, как будет 
распространяться взрыв в грунте и в воздухе, не вызовет ли он 
горных обвалов и лавин... Но этого мало. Из пластмассы строят 
модели местности, где будет взрыв. Берут особую пластмассу, ко- 
торая в зависимости от нагрузки меняет свою прозрачность. И 
выясняют, какие части модели достаточно прочны, а какие не вы- 
держат будущего взрыва. 

Теперь о самом взрыве. Взрывают не один большой заряд сра- 
зу, а много маленьких, с короткими интервалами — в десятые до- 
ли секунды. И взрывная волна, опасная для близлежащих постро- 
ек, уменьшается в десятки раз. Так взрывали скалы во время 
строительства плотины Вахшского гидроузла. 
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Рисунки древних астрономов 


Археологи Армении нашли в горах на- 
скальные рисунки. Им более двух тысяч лет. 
На рисунках—созвездия, Млечный Путь, Лу- 
на, Земля, Зарисовки древних астрономов го- 
ворят об их незаурядных познаниях. Предпо- 
лагают, что на этом рисунке обозначена на- 
ша планета. Круг с четырьмя человеческими 
фигурками служил тогда как бы символом 
Земли. Выходит, и тогда знали, что Земля 
круглая. 


Застывшие пески 


В пустынях Средней Азии под палящим 
солнцем строят шоссейные дороги и линии 
электропередач, прокладывают газопроводы 
и нефтепроводы, ищут полезные ископаемые. 

Больше всего хлопот геологам, строителям, 
буровикам доставляют подвижные пески. 
Они вплотную подходят к поселкам, могут 
засыпать дороги, сдвинуть трубопровод и оп- 
рокинуть мачты электропередачи. Пески 
нужно укреплять. 

Из сланцев, которыми богата Эстония, уче- 
ные получили нерозин — вещество, которое, 
подобно клею, связывает песчинки. И песча- 
ная пустыня покрывается плотной коркой, 
которая выдерживает автомашины, по ней 


спокойно проходит отара овец. Нерозин оста- 
навливает барханы и в то же время не меша- 
ет прорастать семенам саксаула и других ра- 
стений. 


Плывет по морю лаборатория 


Дельфинье 
новоселье 


В Батуми строится крупный дельфинарий. В нем грузинские 
ученые займутся исследованием этих замечательных животных. 
В двух бассейнах будут проводиться научные исследования, в 
третьем дельфины будут выступать перед публикой. А пока 
дельфинарий строится, ученые работают с другими обитателями 


моря. 
Посмотри, 
ленем. 


как дрессировщик работает с каспийским тю- 


Необычное судно прибыло недавно в порт 
Ильичевск, под Одессой, — широкое, немного 
неуклюжее с виду. Это катамаран. Основа 
его — два широко расставленных и соединен- 
ных друг с другом поплавка. Но ведь такое 
судно не может быть быстроходным, оно не 
маневренно! Совершенно верно. Зато оно 
устойчиво. Это судно-лаборатория, оно будет 
исследовать морское дно. 

Украинские ученые уже приступили к пер- 
вым исследованиям. Они прощупывают дно 
приборами, берут пробы грунта. Это очень 
важно при проектировании и строительстве 
новых портов, волнорезов, пляжей. Ученые 
будут искать на морском дне полезные иско- 
паемые. Поэтому и называется новое иссле- 
довательское судно «Геолог». 


Г 
к. 


Александр КРЕСТИНСКИЙ 


Жизнь 
и мечты 
Ивана 
Моторихина 


ПОВЕСТЬ 


я ук Продолжение 

станавливать Федорова — все равно что 
‚4 на ходу останавливать рукой поезд. 

На уроке математики Иван получил запис- 
ку. Развернул и прочел: «Директору всего ми- 
ра Моторихину. Докладная. Прошу выключить 
меня из агитбригады по причине вашего безоб- 
разия. Вы ездите, а мы ходим? Фиг! Включусь 
обратно, если товарищ директор прокатит меня 


® 


Рисунки Б. ГУРЕВИЧА. 
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на закорушках от школы до сельпо. С подлин- 
ным верно: Федоров Борис Иванович». 

И так совпало, что в эту минуту Григорий 
Ильич — математик — вызвал Ивана отвечать. 

Иван молча стоял за партой и мял в руке ду- 
рацкую записку. 

— Что, Моторихин, не идешь к доске? — 


спросил Григорий Ильич. — Время дорогое у 
нас. 

Неожиданно для себя Иван сказал: 

— Яне знаю. 


Это была неправда. Урок он учил и знал хо- 
рошо. «Я не знаю», — вырвалось у него само, 
от неожиданного и спокойного безразличия, что 
охватило его в эту минуту. Идти к доске, от- 
вечать — зачем? Ему ничего не хотелось. «А-а, 
вались оно все...» 

— Придется двойку ставить, — с вопроси- 
тельной интонацией сказал Григорий Ильич. 

«А мне-то что, ставьте», — равнодушно по- 
думал Иван и сел на место. 

Он долго искал способа, как сопротивляться 
прозвищу. Опять драться — бесполезно. Про- 
сить — смешно и стыдно. Не замечать? По- 
пробуйте!.. 

И вот злость, которая появилась в нем здесь, 
в Ступине, стала копиться и, накопившись, при- 
вела его к неожиданному решению. 

После того урока Иван Моторихин стал пло- 
хо учиться. 

Вы скажете: ну и что? Что тут особенного, 
плохо учиться!.. 
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Может быть, для вас это легко, не знаю, но 
для Ивана Моторихина это было не просто. Он 
привык хорошо учиться, а главное, память у 
него такая: сама схватывает и держит! 

И вот теперь, когда Иван Моторихин принял 
свое жестокое и гордое решение — никогда не 
учить уроков, память его золотая постоянно 
ставила ему подножки. Он не хотел запоми- 
нать — она запоминала. Он выкидывал из го- 
ловы — она держала... 

И тут в конце концов Иван выход нашел: 
стал другим подсказывать, чем вызвал пример- 
но такую реакцию учителей: «Безобразие! Сам 
не учится, другим подсказывает!..» Любопыт- 
но, что ни у кого из взрослых долго не возни- 
кал простой вопрос: почему это вечно отказы- 
вающийся отвечать Моторихин так точно дру- 
гим подсказывает?.. Без ошибок!.. 

Наконец математик Григорий Ильич первым 
заметил это вопиющее противоречие. Как-то в 
конце учебного дня Григорий Ильич поймал 
Ивана за лацкан пиджака, завел в пустой класс 
и, приперев к доске, стал вести дознание. 

При этом Григорий Ильич сильно переживал 
и так размахивал указкой перед лицом Ивана, 
что тот испуганно моргал и отворачивался. 

— Нет, ты мне скажи! Думаешь, не вижу? 
«Не знаю, не учил», а Куликову подсказыва- 
ешь? Я все вижу! Ты что затеял? Три двойки! 
Единица!.. 

Вдруг он перестал махать указкой, устало со- 
гнул плечи и сказал: 

— Ваня, у тебя же голова. Понимаешь, голо- 
ва! Куликову ты подсказываешь, а у него нет 
головы, вот в чем разница. Я твое личное дело 
смотрел, по математике четверки... Что с тобой, 
Ваня? 

Это «что с тобой, Ваня?» было таким расте- 
рянным, беззащитным, что Иван даже заколе- 
бался, но тут же ожесточился еще сильней: «Не 


уступлю!» 
Зато Григорий Ильич не выдержал, закричал: 
— Чего молчишь?! — Он ударил указкой по 


столу, указка треснула. Григорий Ильич бор- 
мотнул что-то и выскочил из класса, оставив 
Ивана одного. 
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Стал Иван притчей во языцех. То на совет от- 
ряда вызовут. То на совет дружины. То на роди- 
тельский комитет. И всюду спрашивают одно и 
то же: почему? Почему раньше хорошо учился, 
а теперь худо? Почему? 

И всюду Иван молчит. Только об одном жа- 
леет: зачем вначале хорошо учился! Скорей бы 
выгнали! Почему не выгоняют?.. Почему? 

Не выгоняли. Воспитывали. Мать вызывали. 
Не раз. 

Возвращаясь домой, мать реагировала по- 
разному. То за веник хваталась, то кричала, то 
плакала. 

Все Иван терпел: и боль, и крики, и плач, и 
причитания. Он и тут молчал, как в школе. 
Стиснув зубы, молчал. Вспоминал Гильома Ка- 
ля и от внутреннего торжества своего над всем 


этим треклятым Ступином даже холодел. «Му- = 
чайте, — думал, — мучайте, все равно не под- = 
дамся|!..» : 

Бабушку тоже один раз вызвали. На педсо- 
вет. Она там прикинулась дурочкой: сидит но- 
сок вяжет, всем кивает, всем улыбается и твер- 
дит: да-да, мол, улучшим, исправим, добъемся... 
Это про Ванино учение, значит. 

Не рады были учителя, что и вызвали ее. 

Бабушка собралась было уходить, как ее ос- 
тановил Григорий Ильич: 

- Постой-ка, Прасковья Васильевна! 

Бабушка повернулась к нему. Он улыбнулся 
ей. 

— Партизанщину-то помнишь? 

— Как не помнить, Гриша, — приветливо 
сказала бабушка. — Из памяти не выкинешь. 

— Эх, времена были! — Григорий Ильич мо- 
лодо крутанул головой, сквозь суховатые его 
черты проступило вдруг свежее, юное... — А 
ведь ученики наши ни черта не знают про те 
времена! Книжки про героев читают, а своих не 
знают!.. Прасковья Васильевна, расскажи ребя- 
там! 

— Что ты, что ты, Гриша, где мне, я двух 
слов связать не умею! — отмахивалась бабуш- 
ка. 

— Умеешь, Прасковья Васильевна! Уме- 
ешь! — закричал на весь педсовет Григорий 
Ильич. — Помню, как ты мне рану-то заговари- 
вала. От ласковых слов сразу полегчало! 

— Да ну, — сказала бабушка, — чего уж там, 
дело прошлое... 

Григорий Ильич не отставал. Обращаясь к 
учителям, он взволнованно говорил: 

— И как мне, дураку, раньше в голову не 
пришло! Прасковья Васильевна — замечатель- 
ный человек! Конечно, перед всей школой ей тя- 
жело будет выступать, а с одним классом она 
вполне справится. Правда, Прасковья Васильев- 
на? Ну, хотя бы с вашим, Полина Савельевна! 
У вас и внук ее учится. Прасковья Васильевна, 
уважь старого партизана|.. 

— Разве ты старый, Гриша. Я вот старая. 
И не проси. Сказала, нет.— все. Пойду. Корова 
у меня не доена... 

— Прасковья Васильевна! — жалобно крик- 
нул ей вслед Григорий Ильич. Да рукой мах- 
нул: — Ну, что ты скажешь... 
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Испробовав все пути и подходы вплоть до 
обещания купить велосипед, если исправится, 
мать в отчаянии всплеснула руками: 

— Чего тебе надо-то? 

И тут Иван, не выдержав, открылся: 

— В Фалалеево хочу. Домой. 

— Души в тебе нет! — заголосила мать. — 
Жалости нет! Вылитый отец/.. 

«И чего они все про жалость, — тоскливо ду- 
мал Иван,- как чуть что, так про жалость... 
Даже Андрей Григорьич, и тот: «Пожалей 
мать...» А меня пожалел кто? Только про свои И все же пришли 
дела и думают!..» # за мной полицаи. 
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И с прежним холодным торжеством он ощу- 
тил на голове обжигающую корону Гильома Ка- 


ля... 
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Петр Иваныч Моторихин загостился в городе 
не зря. К ноябрьским он прислал письмо, в ко- 
тором сообщал, что устроился на курсы шофе- 
ров городского автобуса, а живет пока у дяди 
Егора. День в день с письмом пришел пере- 
вод — полсотни рублей. 

Надежда Егоровна сильно ругалась и плакала 
над этим письмом, называла Петра Иваныча 
«предательским человеком». Но денежный пе- 
ревод все же сыграл свою роль амортизатора, и 
она вскоре успокоилась, потому что если чело- 
век прислал перевод, значит, он твердо стоит 
на ногах и семья продолжается. 

В следующем письме Петр Иваныч написал, 
что надеяться на городское жилье в скором 
времени трудно, зато в пригороде — куда из 
центра ходит трамвай — задешево продаются 
частные домишки, и денег, вырученных от про- 
дажи фалалеевского дома, вполне на покупку 
хватит. Дело это, по словам Петра Иваныча, су- 
лило большую выгоду: в перспективе пригород 
превратится в город, а значит, всем частникам 
в первый черед дадут городские квартиры. 

Кроме того, Петр Иваныч сообщал, что в го- 
роде строится новый ресторан, так что работа 
для Надежды Егоровны обеспечена. 

Так, доходчиво и убедительно, излагал свои 
мысли Петр Иваныч Моторихин, сопровождая 
их новым переводом. На этот раз меньшим — 
тридцать прислал. По письмам его было видно, 
что роль городского жителя ему нравится и он 
уже привык считать себя таковым. 

«Надежда, — писал он, — начнем жить по-но- 
вому. Хватит навоз месить!» 

Наблюдая за матерью, Иван заметил, что вто- 
рое письмо она встретилг более мягко. Она ти- 
хо вздыхала, качала головой и говорила про от- 
ца: «Ох, дурная головушка ногам спокою не 
дает...» Иван понимал, что вздохи эти больше от 
страха перед новой, незнаемой жизнью, а не от 
боли за то, что придется оставить. 

Под Новый год Петр Иваныч приехал сам. 
Стриженный под польку, непривычно пахнущий 
одеколоном из городской парикмахерской, в но- 
вом пиджаке с блеском. 

Он был настроен бодро, говорил нажимисто, 
никаких сомнений в правоте своей не допускал, 
ни о чем, кроме города и городских своих дел, 
говорить не мог, а когда мать стала жаловаться 
на Ивана — мол, учится плохо, — Петр Иваныч 
махнул рукой: 

— Ничего, скоро в городскую пойдет. Там 
выучат! — И тут же опять сворачивал на свое, 
на городское. 

Обиды отца, его внезапные решения, его не- 
унывающий бойкий нрав — все это граничило с 
детством, вытекало из него и в него же возвра- 
щалось. 

Но при всем при этом одно было безусловно: 
отец гнул свою линию с завидной настойчи- 
востью и упрямством, не знающим никаких пре- 


пон. Не успели привыкнуть к Ступину — его в 
город несет. Бабушка была права. Ой, права! 

Перед отъездом отец вызвал к сельсоветско- 
му телефону дружка своего фалалеевского — 
Гусева, по прозвищу Дутый Гусь, и приказал 
ему как можно скорее расплатиться за дом, на 
что тот отвечал невнятно и уклончиво. 

Беседа с Гусевым несколько омрачила наст- 
роение Петра Иваныча, да и Надежда Егоров- 
на, терпевшая все праздники, под конец рас- 
плакалась, так что уезжал Петр Иваныч обрат- 
но в город с досадой в душе. Вдобавок пятно на 
новом пиджаке. Пятно не сводилось. В его по- 
явлении Петр Иваныч обвинил бабушку, у ко- 
торой, дескать, в доме грязища непролазная. 
Это была заведомая неправда, но бабушка — 
умница! — промолчала и ушла по своим делам, 
подальше от греха, так что заключительный кон- 
церт в избе давали отец с матерью, потому что 
Иван в знак своего несогласия с проектами от- 
ца заранее ускользнул из дому и отсиделся в 
школьной библиотеке, пока не прогудел три ра- 
за рейсовый автобус, отбывая в город. 

То, что не простился он с отцом, угнетало 
Ивана и в то же время укрепляло его реши- 
мость вести себя по-прежнему: чем хуже, тем 
лучше! 

— Ну, дочка, — спросила бабушка вече- 
ром, после отъезда отца, — значит, в город? 

— Куда иголка, туда и нитка, — сказала На- 
дежда Егоровна. 

— Э-хе-хе, — вздохнула 
вы перелетные... 

Эти бабушкины слова окончательно освободи- 
ли Ивана. Его ожесточенное безразличие к Сту- 
пину и ступинской школе обрело теперь оправ- 
дание: «Что нам! Мы птицы перелетные...» 


бабушка, — птицы 
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Иван Моторихин получил из Фалалеева пись- 
мо. От Таньки Лапиной. 

«Ваня, здравствуй! Мне на совете отряда по- 
ручили написать тебе письмо, потому что мы с 
тобой сидели на одной парте. А теперь я сижу 
с Екимовым. Он ничего, только толкается. Ваня, 
ты извини, что я тебе долго не писала. Я была 
ответственная за бал-карнавал третьих классов, 
а на каникулах ездила с мамой в город. Я бы- 
ла на концерте польской эстрады. Про это опи- 
шу в другой раз. 

Ваня, что у нас на елке было! Химика наря- 
дили Дедом Морозом, он хоровод водил и пел 
«В лесу родилась елочка». А потом все как за- 
кричат: «Медведь! Медведь!» Смотрим, медведь 
в зал ввалился и ревет! Схватил мешок с подар- 
ками — и на улицу. Мы за ним! Он от нас по 
сугробам! Мы его снежками! Все Фалалеево 
подняли! А медведь, знаешь, кто был? Андрей 
Григорьич... 

Ваня, опиши, как ты учишься и какую ведешь 
общественную работу. Я веду работу вожатой в 
третьих классах, ребята меня слушаются. 

С пионерским приветом. Таня. 
Жду ответа, как соловей лета. 
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А мы думали, ты на Новый год приедешь». 

Иван перечитал письмо еще раз, и обида, под- 
нявшаяся в нем еще при первом чтении. стала 
больнее и так сильно сжала грудь, что он на- 
рочно сердито закашлял, чтобы прогнать эту 
обиду. 

Видишь, «поручили» ей... А если б не пору- 
Чили?.. 

Он сложил письмо вчетверо, убрал в порт- 
фель, но какое-то беспокойство, какая-то неяс- 
ность заставили его еще раз внимательно про- 
честь Танькино послание. 

Ага, вот что: «А мы думали, что ты на Новый 
год приедешь». 

Эта последняя фраза своей недоговоренно- 
стью и туманным смыслом так растравила Ива- 
на, что он в тот день впервые подумал как о 
чем-то реальном: «Съездить бы...» 

...Снег чернел, тончал, дымился на солнце. 
Прозрачная, будто слюдяная, пластиночка льда 
на глазах становилась водой, стоило ее поло- 
жить на ладонь. А Ивану казалось, что и снег в 
Ступине тает медленней, чем надо. То ли дело 
в Фалалееве! Сидишь в классе, например. Идет 
контрольная, и вдруг за окном — грохот, скре- 
жет, обвал, а потом звонкая россыпь или мяг- 
кий выхлоп, смотря куда упадет с крыши под- 
таявшая глыба — в сугроб или на ледяную кор- 
ку... И все вскидывают головы от парт, и у 
всех задание вышибло из головы, а Андрей Гри- 
горьич смотрит не сердито, ласково: это весна 
шумит!.. Нет, в Ступине так не бывает. 
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После злополучного концерта Галя-беленькая 
сторонилась Ивана Моторихина. Иногда, во вре- 
мя урока, он ловил на себе ее странный, расте- 
рянный, даже боязливый взгляд и долго разду- 
мывал над его значением: «Чего она так смот- 
рит?.. Боится?.. Почему?..> 

Весной на совете отряда Гале поручили взять 
над Иваном шефство. «Смотри, чтоб уроки 
учил». «Не буду», — отказалась Галя. «Как не 
буду? — удивилась Полина Савельевна. — Кол- 
лектив поручает, а ты — не буду?» «Не бу- 
ду, — уже сердито повторила Галя, — он... ди- 
КИЙ». «Дикий? — удивленно переспросила учи- 
тельница. — Как это — дикий?..» Галя молчала, 
глядя в пол, молчанием своим подтверждая: 
«Дикий! Дикий!..» «Странно...» — проговорила 
Полина Савельевна и внимательно поглядела на 
Моторихина. Он стоял тут же, перед всеми, в 
позе Гильома Каля, посреди яркой солнечной 
полосы, разделившей класс на две неравные 
части. Было ему душно в суконной форме, за 
шиворот стекала едкая капля. Хотелось при- 
крыть от солнца глаза, хотелось на улицу, на 
речку, на Чагу, которая далеко-далеко... 

Иван тоскливо глядел в окно, залитое нестер- 
пимым синим солнцем. Он гадал: что теперь в 
Фалалееве — большой разлив или малый?.. И 
до каких пор расплескалась рыжая пенистая 
Чага, до картофельного поля или до самых ого- 
родов? А может, как в позапрошлом году, по- 
греба подмочила у зареченских?.. 


Без него идет нынче на реке переправа — в 
разлив зареченских перевозят в школу на лод- 
ках, понтонный мост под водой... Лодок мало, 
очередь стоит. Перевозят, конечно, старшие, но 
Ивановы одногодки всегда на берегу стоят, по- 
ка переправа... 

А может, разлив достиг полной силы и на- 
чались уже в Фалалееве каникулы?.. 

— Ваня, ты слышал, что Галя про тебя ска- 
зала? — Учительница взяла его за локоть. — 
Слышал? Она говорит, дикий ты... 

— Значит, дикий, — грубо ответил Иван. — 
Сажайте в клетку, раз дикий. 

Галя вскинула на него глаза, и он увидел: 
чуть не плачет. 

— Дикий! — повторила она с каким-то отчая- 
нием. — Никого не видит! Себя только! — Она 
всхлипнула и выбежала из класса. 

«Себя, да? — ядовито подумал Иван. — Ну 
и пусть!» 

Чем хуже, тем лучше. Нам что, мы птицы пе- 
релетные. 
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— Ну вот, Ванек, — сказала бабушка, когда 
он вернулся домой, — мать уехала отца прове- 
дать, будем мы с тобой хозяевать. Садись обе- 
дать... 

Иван лениво похлебывал щи, а бабушка шар- 
кала по комнате валенцами взад-вперед, взад- 
вперед и — слава богу! — ничего про школу 
не спрашивала. По правде говоря, у нее вооб- 
ще не было такой привычки. Она считала: это 
дело родительское. 

— Да, бабушка, — вспомнил Иван, — Григо- 
рий Ильич просил тебя в школу зайти. Не из-за 
меня, не бойся! Он сказал, дело к тебе... 

— Знаю я его дела, — сказала бабушка и 
села за стол напротив Ивана. — Просит, чтоб 
я вам про войну рассказывала. Партизанщину 
вспомнить просит. А я не хочу. 

— Почему? — спросил Иван. 

— Чего душу-то бередить, — строго сказала 
бабушка и поглядела в окно. 

Весь остальной день она провела в беспокой- 
стве, вздыхала, разговаривала сама с собой, 
топталась вокруг Ивана. Вечером сказала: 

— Ну, садись рядышком. 

Он послушно сел. 

— Ты меня спрашивал, зачем дубок на пути 
посажен. Помнишь? 

Иван кивнул. 

— Он на том месте посажен, где Володю 
убило... 

Это Иван знал — что Володю, маминого бра- 
та, убило миной во время войны, а больше ниче- 
го не знал. 

— Помню, зима ранняя была, — рассказыва- 
ла бабушка, — в октябре снег пошел, ветер стра- 
шенный такой, колючий, не выйти — глаза сле- 
пит, щеки обжигает... Ночью пришли ко ‘мне 
партизаны. Гриша вот, Григорий Ильич ваш, а 
с ним еще двое. Одного не помню, а другой — 
Федоров Никифор, отчаянный мужик был, его 
внучок с тобой учится... Гриша у них за началь- 
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ника. Я впустила и обмерла: а ну как узнает 
кто! У меня ребята малые! Володе-то уж восемь 
исполнилось, а Надя, мама твоя, только еще за 
стеночку держалась, ходить училась... 

Гриша говорит: «Ты, Васильевна, не серчай, 
что мы к тебе пришли. Твой дом крайний, а де- 
ло важное, не терпит...» А тогда, и верно, наш 
дом крайний был, это теперь он в середке. Ули- 
ца длинная стала. «Мы, — говорит, — Васильев- 
на, насчет теплой одежи. В отряде больные, ра- 
неные есть, зима на носу. Поговори с бабами. 
Пускай принесут чего не жаль. А мы через три 
дня придем опять. Только ты смотри, говорит. 
В случае чего скажи: на бедность, мол, со- 
бираю...» 


Что делать, пошла я. Знала, к кому идти. К 
самым надежным толкнулась. И все же у кого- 
то от языка отклеилось — пришли за мной по- 
лицаи. «Кому, Васильевна, зимнее собираешь?» 


«Да что вы, — говорю, — на бедность я! Муж 
на войне, дети малые!..» «Ладно, — говорит 
Сарычев, — знаем, какая ты гнида красная, 


пойдем, там разберутся...» Их было два брата 
Сарычевых — оба полицаи. 

Привели меня на старую конюшню, теперь ее 
нету — на кирпич разобрали, а тогда в ней 
тюрьма была, в стойлах арестованных держали. 
У ворот солдат немецкий, а я одна в конюшне 
этой... Ну, думаю, устроят засаду, партизан пе- 
ребьют, а там и меня кончат и ребят не пожа- 
леют... Плакала я, плакала, слезы кончились — 
стала думать, а что под замком придумаешь? 
Вдруг слышу, разговор у часового с кем-то и 
голос знакомый вроде. Прислушалась — Воло- 
дин голосок! Боже мой, думаю, куда ж ты при- 
шел, миленький мой, уходи скорей, забьют 
ведь!.. А крикнуть боюсь — как бы не сделать 
ему хуже. Замерла, слушаю... Володя говорит 
часовому: «Дяденька, у меня мама там, муттер, 
понимаете? Она голодная, я ей картошки при- 
нес, пустите меня на минуточку...» Солдат, 
слышу, смеется: «Гут, гут, карашо! Карош мал- 
шик! Шнель, киндер, шнель!» — и пустил Во- 
лодю. Володя вцепился в меня, одно твердит: 
«Мама, мама, мама...» Я его еле оторвала, 
встряхнула, чтоб он в себя пришел, и говорю: 
«Володенька, найди дядю Гришу. Скорей найди. 
Скажи, чтоб не приходили партизаны, засада бу- 
дет, поубивают всех и нас с тобой тоже...» Он 
как прижмется ко мне: «Нет, нет, не поубива- 
ют!..» — и кинулся к воротам. Потом вернул- 
ся: вспомнил про картошку. Поцеловала я 
его, и побежал. Слышу, кричит часовому: 
«Данке, дяденька, данке!» Наслушался немец- 
ких слов, запомнил. Способный был. 

Ночь прошла, новый день идет, меня не тро- 
гают. Ну, думаю, так и есть: партизан ждут. 
К вечеру сменился часовой. Опять заступил тот, 
давешний, и тотчас Володя появился. Слышу, 
веселый, смеется. А немец: «Киндер, гут!..» По- 
том вдруг Володя запел «Катюшу». Я даже ис- 
пугалась: что это он?!. Слышу, часовой тоже 
подпевает, вернее, мычит. Кончили петь, часо- 
вой говорит: «Гут, карашо», — и, слышу, замок 
гремит... 


Володя кинулся ко мне: «Не придут, мама, 
не придут партизаны, я нашел, сказал...» Тут 
уж я волю дала слезам. А он давай меня успо- 
каивать: «Не бойся, мама, я еще к тебе приду, 
я Ганса обману, он думает, я ему друг, а я его 
ненавижу! Ты не сердись, что я с Гансом «Ка- 
тюшу» пел, а то бы он меня к тебе не пустил. 
Я хитрый» — и смеется. Мальчик ты мой доро- 
гой, думаю, хитрый он!.. 

Бабушка смахнула слезу и продолжала: 

— На следующий день привели меня в ко- 
мендатуру. С переводчиком пошел разговор. 
«Зачем тебе три полушубка?» Я говорю: «Дети 
у меня, господин офицер. Два продам, один се- 
бе оставлю...» «Побираться больше не смей, — 
говорит, — еще с чем-нибудь попадешься, будет 
другой разговор». «Спасибо, — говорю, — госпо- 
дин офицер!» А у самой от радости сердце вы- 
скакивает. Немец покосился на старшего Сары- 
чева, на Степана, — тот у двери стоял — и сер- 
дито что-то по-своему сказал. Переводчик гово- 
рит: «Вы, господин Сарычев, обещались живого 
партизана показать, где он? Мы его не видим 
что-то...» Сарычев каблуками щелкнул, на ме- 
ня окрысился: «Не верьте бабе, господин офи- 
цер!» Тут я озлилась. Ах, так, думаю, ну, лад- 
но! Покажу я тебе сейчас «гниду красную»! Го- 
ворю переводчику: «Хочу, мол, господину офи- 
церу наедине пару слов сказать...» Офицер мах- 
нул Сарычеву — иди, мол. Тот неохотно уходил. 
Налево кругом, а на меня глазом. Глаз кровью 
налит! 

Остались мы с офицером и переводчик. Офи- 
цер какой-то хлипкий был, желтый весь, боль- 
ной, наверно. Морщился все и висок тер. 

Я говорю, вы, господин офицер, соринку за- 
метили, а бревна в глазу не видите. У вас, го- 
ворю, скоро все имущество растащат. Вижу, на- 
хмурился. Знаете, говорю, что у Сарычева Сте- 
пана полон дом вашего немецкого добра? К 
вам, говорю, две машины шли? Шли. Партиза- 
ны на них напали? Напали. Охрану перебили, 
а тут Сарычев со своими подоспел. Отогнал пар- 
тизан. А куда имущество ваше с машин дева- 
лось, знаете? Продукты где? Думаете, партиза- 
ны захватили? Нет, говорю. Сарычев обманул 
вас, ночью все к себе перетащил... 

Офицер прищурился, нехорошо так. Ты, го- 
ворит, фрау, за свои слова отвечаешь? Да вы 
не сомневайтесь, говорю, господин офицер, это 
вся деревня знает, да сказать боится. Только 
вам и невдомек. И еще, говорю, если все так, 
как я сказала, вы меня Сарычеву не выдавай- 
те. У него брат, он мне мстить будет... Офицер 
кивнул — ладно, мол. 

Увели меня. 

Сижу опять в своей конюшне, думаю: госпо- 
ди, не дай Сарычеву вывернуться!.. Немцы са- 
ми грабители хоть куда, а у себя воровства не 
терпят. У нас парнишечку расстреляли за ящик 
галет, а тут две машины добра всякого. Шутка 
ли! 

Скоро слышу, Володя прибежал. Часовой его 
без всяких разговоров ко мне пропустил. Мама, 
говорит, что делается! У Сарычева обыск, шине- 
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ли нашли, белье, сапоги, на огороде ящики вы- 
копали с консервами... А я его по голове гла- 
жу: «Ладно, сынок, ладно...» 

Тут часовой заглянул: «Володья, шнель!» И 
показывает: убегай, мол. 

Только Володя выскочил — приводят Сарыче- 
ва. Избитый, руки связаны. Бросили его на со- 
лому, а он увидел меня, кровавой слюной харк- 
нул и хрипит: «Гнида, берегись!..» А меня к вы- 
ходу толкают — иди, иди... Я бегом домой. 

И такой страх меня взял, Ваня, передать не 
могу. До тех пор храбрая была, как дура какая, 
а тут все жилочки трясутся. Собрала я ребят, 
кое-что в мешок похватала, их на санки, сама 
впряглась — и в лес. Думаешь, знала, где пар- 
тизаны? Знала, что в лесу, — и все. Едем, ма- 
ма плачет твоя. Володя ее успокаивает, я мол- 
чу, от страха извелась вся: а вдруг погоня?.. 

Все же нашла партизан. До самого освобожде- 
ния с отрядом кочевала. Скоро из деревни при- 
шла весть: Степана Сарычева расстреляли, а 
Семен Сарычев, брат его, ходил по деревне пья- 
ный, грозился меня извести. Дружки ему сове- 
товали: «Спали дом», — а он вроде бы так ска- 
зал: «Спалишь — не вернется. А к дому завсег- 
да придет. Я терпеливый. Подожду». 

Бабушка помолчала, перебирая пальцами кон- 
цы головного платка. Иван смотрел на нее так, 
словно видел впервые. Трудно было предста- 
вить, что та незнакомая Ивану женщина, о кото- 
рой рассказывала бабушка, была она сама. 
Слишком привычен бабушкин облик — эти гус- 
тые морщины, точно нанесенные рукой аккурат- 
ного художника, который старался, чтоб их по- 
ровну было — и справа и слева... Слишком при- 
вычны эти глаза, давно потерявшие блеск и 
прячущиеся под набухшими веками. Слишком 
привычны медленные, осторожные движения 
сухих коричневых рук... 


— А потом, Ваня, освободили нас. Верну- 
лись домой. Дом наш разграбили, однако не 
сожгли. Семена Сарычева в деревне не было, 


я это загодя узнала. Исчез, сказали, во время 
отступления. 


Месяц прошел, живем, обживаемся. Весна на- 
чалась. Вот как сейчас. Ранняя была весна, ти- 
хая такая. Птицы долго не летели: войны бо- 
ялись... В тот день проснулась я до рассвета. 
Будто меня что толкнуло. Чувствую, страх пол- 
зет. Ребята спят. Слышу, ледок под копытами 
трещит. Утренник был, подмерзла дорога-то — 
далеко слышно коня. Ближе, ближе... Остано- 
вился. Никак рядом? А за окнами мутно. Пока- 
залось, калитка скрипнула. Я вскочила, прове- 
рила дверь — заперта. Стою, хочу услышать, 
что за окном, а слышу только в груди бух, бух... 
Потом успокоилась чуток, легла. Слышу, снова 
конь поскакал, дальше и совсем не слышно ста- 
ло. Значит, ускакал, слава богу, думаю. И са- 
ма себя спрашиваю: кто ускакал-то? Кто? И са- 
ма себе ответить не могу, и боюсь чего-то, и 
успокоиться опять не знаю как — камень на 
сердце... : 

Глаз не закрываю, все на ходики гляжу, ког- 
да цифры покажутся. Рассвело. Встала. За что 


ни возьмусь — все из рук валится. Ребята про- 
снулись. Забегали по избе. Мамка твоя озорная 
была — все норовит за дверь в одной рубашон- 
ке выскочить. Схватишь ее за подол — она в 
рев. 

Взялась я печку растоплять — щепок нет. 
Ищу топор — нигде не видно. Потом вспомни- 
ла: в сарае топор... Говорю: «Володя, сбегай 
в сараюшку за топором». Он: «Сейчас, мама!» 
И за дверь. Такой послушный был... 

Бабушка остановилась. Иван, проследовав за 
нею взглядом, увидел плиту — ту самую, топор, 
дверь в сени... Ему представилось, как дверь 
эта открывается и он — он ‘сам — сбегает по 
ступенькам... 


— Зачем я его послала, зачем послала! Са- 
ма на гибель послала!.. Минуты не прошло, как 
взорвалась она. Минуты не прошло. Выбежала 
я, смотрю — на лорожке Володя лежит, руки к 
животу прижал, а рубашка вся в крови. Я бро- 
силась к нему: «Вовочка! Сынок!..» Надя на 
крыльце ревет: поняла, что случилось страш- 
ное, а он глаза на меня поднял, белые-белые... 

Бабушка долго не спала, ворочалась, вздыха- 
ла. Иван тоже не спал — то представлял, как 
стучат копыта по цороге, то воровской скрип ка- 
литки... Напрягался весь, ждал, сам не зная 
чего. То видел себя в распахнутой двери, то не- 
сущимся к сараю. Жмурил глаза, чтоб не осле- 
пила огненная вспышка, поджимал живот от 
грозящего удара... : 

..Потом маленькая девочка, путаясь в длин- 
ной, до пят, белой рубашке, двумя руками, с на- 
тугой открывала дверь и со ступеньки на сту- 
пеньку, руками и ногами спускалась на землю 
и бежала к сараю. 

Иван холодел. Мина была с выбором. 
Выбор темный. Один из трех. Кто, неизвестно. 
Бабушка? Володя? Мама?.. 

Иван крепко сжал кулаки. Нет! Нет! Это не- 
возможно. 

Почему невозможно? Как раз возможно. Один 
из трех. Любой. 


Сердце его колотилось. Во рту сушь. Тот да- 
лекий слепой выбор происходил сейчас в нем, 
будто не миновало всех этих длинных послево- 
енных лет — трех десятков лет, будто время ос- 
тановилось на рассвете весеннего дня, разбу- 
женного цокотом копыт... 


Нет! Это невозможно! Это невозможно, чтоб 
мамы и его не было! Все в нем — до мельчай- 
шей жилочки — протестовало. Нет, нет! 

А что-то на самом краю тихо, исподволь 
твердило: может, может... Один из трех, любой. 

Иван нарочно круто повернулся в постели, 
чтобы прогнать ‘неотвязную мысль. Бабушка 
сказала: 

— Вань, ты спи, не мучайся. Что делать, 
судьба так распорядилась — меня в живых оста- 
вила, маму твою оставила, а Володю вот... Ми- 
рись. Спи скорей. 

Потрясенный тем, что бабушка угадала его, 
Иван затих. Страх его оставил, отступил. В за- 
крытых глазах возникла тропинка, к сараю или 
нет — ему было сейчас безразлично. Потом 


Я бросилась к нему: 
— Вовочка! Сынок! 


тропинка превратилась в пожню, и он осторожно 
пошел по ней, стараясь не обколоть ноги. А но- 
гам было больно. 
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Обметало яблони розовым цветом — Иван по- 
веселел: скоро, скоро конец весне, конец учебе, 
будь она неладна|.. 

— Ты что это, никак запел? — удивилась ба- 
бушка. 

И в самом деле запел. 

Сидит Иван на крыльце, бормочет какую-то 
полузабытую песню, а сам щурится на солнце 
и видит сквозь него Фалалеево — волшебную 
страну, где нет ничего худого, одно хорошее. И 
среди всего этого хорошего, ласково улыбаясь, 
гуляет отец и, широко загребая рукой, зовет к 
себе Ивана. «А ведь он добрый, если по прав- 
де», — расслабленно думает Иван и вспоминает, 
как однажды осенью мать велела отцу ведро 
яблок отнести на шоссейку. На шоссейке что- 
то вроде базара: мимо мчатся легкачи, отпуск- 
ники, столичные жители, увидят колхозничка 
с ведром, полным яблок, притормозят. Смот- 
ришь, рубль в кармане. 

Понес отец ведро антоновки вдоль деревни. 
Иван и сейчас видит, как он идет, чуть покачи- 
ваясь, отстранив для равновесия левую руку. 
Через полчаса отец вернулся. «А ну-ка, мать, 
еще ведерко!» Удивилась: «Так быстро?» «Слу- 
шай-ка, — засмеялся отец, — я до шоссейки не 
дошел. Встретил Костю — угости. На! Жалко, 
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что ли! Встретил тетю Маню — сам угостил. 
Полдеревни встретил — на всех не хватило». 
«Ну!» — засмеялась мать и насыпала еще вед- 
ро, горкой. 

А какой день тогда был! Ядреный, весело 
знобкий, с красным каленым солнцем на темно- 
синем небе. И на дворе было слышно, как тре- 
щат в печи сухие яблоневые сучья... 

— Иван! А, Иван! Да что это, не докричать- 
ся тебя?! Оглох, что ли? Сто раз одно и то же 
повторяю|.. 

— А? Что?.. 

Очнулся. Прямо как Толя Ивин стал. Маль- 
чик у них такой был в четвертом — Толя Ивин. 
Год проучился и уехал в Москву. А замечате- 
лен был Толя Ивин тем, что задумывался. Он 
задумывался везде: на уроке, за игрой, за ра- 
ботой... Ему пасовали мяч — он стоял задумчи- 
вый. Его вызывали к доске — он не слышал. 
Тарелка с супом остывала перед ним. Некото- 
рые думали, он чокнутый, но учился Толя Ивин 
хорошо, да и вообще был нормальный мальчик, 
только вот задумывался... Из-за этого все над 
ним посмеивались. Иван Моторихин — тоже. А 
теперь сам — Толя Ивин. 

— Ты слышал, что я тебе толковала? — Это 
снова бабушка. 

— Нет. 

— А 10, что экскурсия в воскресенье. В До- 
рогое поедут. В музей. Хочешь? 

Кивнул машинально: да... И постепенно, мед- 
ленно стал соображать: Дорогое... Музей... Да 
это ж по дороге на Фалалеево! 
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Странные есть места на свете, честное слово! 
Дыра дырой, а именуется Счастливым, или 
Славным, или еще каким-нибудь... Ласковым. 
Интересно, кто’оэти названия придумывает... 
Сидят, наверно, карандаши грызут... 

Дорогое, куда Ивану ехать, той же породы. 
Когда-то, впрочем, было там большое село, Зу- 
бово называлось. В те времена речка еще не пе- 
ресохла, и мельница на ней стояла. А теперь 
каких только производств не затевали здесь ме- 
стные руководители — все упиралось в воду. 
Нет воды. 

Неохотно селились в Дорогом, однако сели- 
лись. И все вдоль дороги. Скучная такая дерев- 
ня получилась — дорога пыльная, ухабистая, а 
по обе стороны, в один ряд, дома. За домами — 
огороды, за огородами — сараи... Тоскливая 
картина. 

И печальная такая дорога идет через это быв- 
шее Зубово — пылит всегда, даже если никто по 
ней не едет, даже если ветра нет, пылит. И вб- 
роны кружат над нею, высматривают свое в пус- 
том поле... 

Вот это невеселое место и назвали Дорогим. 

Не то в Фалалееве! Там дома словно в прятки 
играют. Один за бугорком, другой за ивами, 
третий в лощинке, четвертый на горку выпрыг- 
нул — водит! А пятый за его спиной спря- 
тался... . 


Однако справедливости ради надо сказать: 
есть в Дорогом краеведческий музей. Жаль 
только, лежит Дорогое в стороне от главных ас- 
фальтовых дорог, а потому посетителей в музее 
маловато. (Между прочим, еще про ихнюю доро- 
гу: местные люди утверждают, будто ее когда-то 
сами татары пробили.) 

По редким весенним и летним выходным кол- 
хозы со всей округи организуют в Дорогое экс- 
курсии. На машинах, в автобусах, с гармонями 
да баянами едут культурно проводить досуг. 

Сколько там длится экскурсия — полчаса, 
час от силы, а потом на поляне перед Дорогим 
(тьфу, нескладно!), перед Дороговским музеем 
пляски, песни, пир горой!.. 

На такую вот экскурсию и поехал в крытом 
грузовике наш Иван Моторихин. Бабушка дала 
ему узелок с едой и даже — что с ней подела- 
ешь! — перекрестила на дорогу. 
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— Вы видите перед собой, товарищи, четы- 
ре времени года. Это весна. А вот зима... А 
это осень... С помощью чучел и декораций — 
обратите внимание — представлена характер- 
ная фауна и флора нашего края... Что ты, маль- 
чик, спрашиваешь? Сами, сами делали. Все са- 
ми. И чучела и декорации — сами. Обратите 
внимание... 

Учительница биологии в Дорогом — бывалая 
тетка. В охотничьих салюгах, в прожженном ват- 
нике, лицо коричневое, а когда морщинки у глаз 
расправляются, видны незагорелые полоски... 
От ватника пахнет костром, лесом... 

— Однажды к нам прилетела ласточка из 
Африки, из Южной. Как узнали? Очень прос- 
то — по кольцу. Обратите внимание, здесь пред- 
ставлены различные кольца, которыми кольцуют 
— Обратите внимание, товарищи! Эти лоси- 
ные рога нашли в лесу наши школьники. А вот 
‘верхняя челюсть мамонта. Ее нашли на реке. 
Ребята прыгали с нее, ‘думали, камень. Потом 
разглядели случайно... 

Иван тихонько погладил шершавую кость. 
То же сделали и другие. 

— Это каменный топор эпохи неолита. На- 
ша экспедиция нашла его в Сухове... А вот ры- 
боловные ‘крючки (десятого, одиннадцатого ве- 
ков... Обратите внимание, в наших водоемах 
водилась тогда необычно крупная рыба! 

— Да-а-а, — протянул кто-то рядом с Ива- 
ном, — рыбеха будь-будь... 

Иван обернулся и даже вздрогнул от радости: 
рядом с ним стоял Коля-депутат, фалалеевский 
шофер. 

— Коля! 

— Никак. Ванька Моторихинский! 

Коля молодой, прошлой осенью из армии. Ко- 
ля культурно ходит — на работе всегда при гал- 
стуке. Машина ‘у него самая большая — «Кол- 
хида». А почему «депутат»? Вот почему. 

Однажды Коля зашел по ‘делу в кабинет 
к председателю колхоза Павлу Терентьичу. ‚А то- 
го куда-то вызвали. Вот заходит Ноля в кабинет 
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Мальчишка стал громко бренчать ведерком, и волчата мгновенно подскочили к нему, 


и садится за Павла Терентьича стол. Мальчи- 
шество, конечно, но все же интересно, ‘как это 
председатели за столом сидят... Оказалось, ни- 
чего особенного — как дома, за обедом, так и 
тут... Только это наш шофер развалился на сту- 
ле — стук в дверь. Хотел Коля вскочить, да не 
успел. Дверь открывается, и входит бабка. Баб- 
ка эта подходит ‘к столу и говорит: «Мил чело- 
век, помоги, пожалуйста! Который день прошу 
бригадира |дрова привезти из лесу — не дает 
лошадь, окаянный! Одна я осталась, сыновья 
на фронте погибли!..» Коля вскочил, усПокаи- 
вает бабку: «Мамаша, не волнуйтесь, мне это 
пара пустяков!» Коля-то решил, она к нему 
персонально как к шоферу обращается. Итак, 
выводит Коля свою бабку на крыльцо, сажает 
в <Колхиду», едет с нею на указанное место, 
грузит ‚дрова, привозит их к дому, складывает, 
между делом чинит электроприборы, еще что-то 
по мелочам... Бабка шустрит, смеется, ставит 
на стол что бог послал... 

А через несколько дней у председателя депу- 
татский прием. Сидит Павел Терентьич в своем 
кабинете, ждет посетителей. Слышно, как муха 
летает, а посетителей не слышно. Павел Терен- 
тьич выходит в коридор, видит: сидят старухи. 
«Мамаши, — приглашает Павел Терентьич, — 


кто крайняя — прошу!» Старухи сначала мол- 
чат, но вот одна, самая вежливая, говорит так: 
«Ты, батюшка, сиди, работай, мы тебе мешать 
не будем, мы молодого депутата ждем». «Ка- 
кого еще молодого?» — ‘удивляется Павел Те- 
рентьич. «А такого, с машиной. Большая маши- 
на! Страхида!» «Постой! — говорит Павел 
Терентьич. — Ничего не понимаю. Какая стра- 
хида?» 

И тогда рассказывают Павлу Терентьичу про 
некую бабку Матрену, которой давеча моло- 
дой депутат дрова привез на своей «страхиде»... 
«На «Колхиде»?!» — догадался Павел Терен- 
тьич. «На ей, на ей!» — закивали старухи. 

К вечеру про Колю-депутата знало все село. 
Коля на прозвище не обиделся. Напротив, ходил 
важный и важно, со значением улыбался. 

...И вот сейчас Коля-депутат стоит рядом 
с Иваном Моторихиным в Дороговском музее 
и'дивится на древние рыболовные крючки. 

— Слушай, а рыба-то в древности глупая 
была... 

— Почему? — спросил чернявый парень, Ко- 
лин корешок, тоже фалалеевский, имя его Иван 
забыл... 

— Как почему? На такой здоровый крюк 
только дура и клюнет! 
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Ивану было приятно рядом с Колей. Свой! 
Наконец-то свой! Приятно вдыхать запах его 
старенькой кожанки, смотреть, как откидывает 
он со лба вьющуюся соломенную прядь, слу- 
шать, как свободно ведет разговот... 

В последней комнате музея на столе лежала 
большая книга — «Для отзывов и впечатлений». 

Коля сел за стол, раскрыл книгу на чистой 
странице, расправил ее широкой ладонью, огля- 
дел перо — нет ли грязи на нем — и написал 
четким высоким почерком: «Сегодня мы посе- 
тили Дороговский музей, о котором раньше не 
могли и подумать. Это просто мысль, экзотика 
и даже больше. Шофер...» 

Коля расписался. Передал ручку чернявому. 
Тот вывел жирно: «Крановщик...» Подпись бы- 
ла, как у Коли, неразборчива. Коля сказал: 

— Давай, Моторихин. 

Иван взял ручку. Написал ‘имя, фамилию. 
От последней буквы пустил завиток вниз. 

— Напиши, кто ты есть, — сказал Коля, — 
ученик такого-то класса... 

Иван вздохнул про себя. Написал: «Ученик 
седьмого класса». 

Ниже всех подписей Коля-депутат вывел акку- 
ратно: «Жители села Фалалеево». Ну, а за это 
Иван готов был Колю расцеловать. 

— Эй! — крикнули за стеной. — Айда волчат 
смотреть! 

— 'Волчат! Волчат смотреть... 

Через окно Иван увидел, как, прыгая через 
несколько ступенек, бегут во двор ступинские 
ребятишки, как торопятся за ними взрослые. 

— Айда и мы! — позвал Иван. 

Колялдепутат шел через двор широким нето- 
ропливым шагом. Иван пошел так же. И почув- 
ствовал себя внезапно таким счастливым — 
да-да! — несмотря ни на что, счастливым! И ре- 
шил: «Буду всегда так ходить». 


На краю двора у дощатого сарая толпились 
ребятишки и взрослые. У боковой стены двое 
мужиков ладили большую клетку. 

Вежливо раздвигая народ локтями, Коля-де- 
путат пробился к самой ‘двери. Спутники — за 
ним. Проем двери — от земли и по грудь Ива- 
ну — был забит досками. Верхом на загородке 
сидел мальчишка, Иванов ровесник, лохматый, 
с нахальными туманными глазами. 

— Не пихайсь! Не ори! — Мальчишка обра- 
щался к толпе так, словно перед ним был один, 
но ужасно беспокойный человек. — Животным 
действуешь на нервы! Они у меня пугливые! 

Иван протиснулся между Колей и крановщи- 
ком к самой загородке и, раньше чем увидеть 
что-либо, почуял: ой, тошнехонько! И нос зажал. 

— Амбре-е! — сказал Коля-депутат. 

В глубине сарая, тесно прижавшись друг 
к другу, на коротких и кривоватых лапах стояли 
два широколобых, широкогрудых щенка. Они 
в упор смотрели на Ивана. Рыжеватая их 
шерсть золотисто поблескивала в сумраке сарая. 
На полу валялось что-то страшное, черное, 
в красных пятнах. Баранья голова!.. А пол-то, 
пол... Ивана передернуло. 

Колядепутат сказал: 

— Чтож вы антигигиену развели? 

— Чего, чего? — Мальчишка прищурился. 

— Прязь, говорю, вот чего. 

— А-а-а, — протянул мальчишка равнодуш- 
но. — Это ничего. Это временно. Вот сколотят 
клетку, тогда уберемся... Ко мне! — грубова- 
то-ласково позвал он волчат. Волчата еще плот- 
ней прижались друг к другу. Тогда мальчишка 
достал у себя из-под ног ведерко и стал им гром- 
ко бренчать. Волчата мгновенно подскочили 


к нему. 
— Ха! — сказал мальчишка. — Знают су- 
ки — обед. 


— Коль, возьми меня, я в Фалалеево съезжу!.. 
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Иван увидел: мальчишка опустил руку, и вол- 
чата наперебой принялись лизать ее. Иван под- 
тянулся на перегородке, ‘лег на нее животом, 
перегнулся и тоже протянул вниз руку. 

— Эй Эй! — ревниво прикрикнул маль- 
чишка. 

Иван почувствовал на своей ладони горячий 
шершавый язык. И сердце забилось сильней. 

— А как  поймали-то? — спросил кто-то 
в толпе. 

— (Старуху убили, этих взяли, — неохотно 
рассказывал мальчишка. Дескать, объясняй тут 
всякому, надоело... 

— А чего делать будете? В зоопарк повезете? 

— В зоопарк! — Мальчишка хмыкнул пре- 
зрительно. — Вырастим, чучела набьем для му- 
зея, панораму сделаем — «Волки вышли на 
охоту»... 

Коля-депутат свистнул: «Ну!» 

Иван Моторихин переспросил: 

— Убьете, да? 

— Нет, живьем будем чучела набивать, — 
с издевкой сказал мальчишка. 

— И сколько растить будете? — Это спросил 
крановщик. 

— А не знаю. Пока взрослые не станут. — 
Мальчишка поднял над головой ведро. — А ну, 
слушай, разойдись, дай дверь закрыть!.. 

Ладонь у Ивана была вся мокрая, остро пахла 
псиной. Мужики за стеной дробно стучали мо- 
лотками. Ивана опять замутило. Он отвернулся 
от сарая, вдохнул поглубже прямого ветра — 
раз, другой... 

— Коля, — сказал Иван, — а Коль... Как же 
так... Почему сразу чучела не сделать, зачем 
растить? 

— А какой интерес, — сказал Коля, — вол- 
чата, мелочь. Взрослые — дело другое. Волк! 
Сила! 

Взрослые? Ну и что? 

Одиночество, не раз испытанное Иваном 
в Ступине, снова охватило его. Одиночество сре- 
ди толпы народа — веселого, шумного, не дай 
бог такого одиночества... Ветер гнал по широ- 
кому небу ярко-белые облака, леденил уши. 
Ровная кромка леса на горизонте нагоняла та- 
кую тоску! И дома эти, «дорогие» тоже... 

— Гады они, — сказал Иван, — растят-рас- 
тят, а потом убивать... 

— Ну? — Коля-депутат на ходу глянул в его 
сторону удивленно. — А свинья? А корова?.. 
Тоже растим. А потом... — Коля на Ивановой 
шее показал, что «потом». Сильно показал, так 
что Иван долго шею тер. 

Корова, свинья... Ну и что? Все равно гады. 

Иван не мог толком объяснить себе, почему 
гады, но был убежден в этом и про себя повто- 
рял: «Гады, гады...» А вокруг гомонили, весело 
кричали, смеялись ступинские ребятишки. 

А потом Иван внезапно увидел на дороге 
«Колхиду», высунувшегося из кабинки Колю... 
«Пока, Моторихин! Бывай!» Услышал рев мото- 
ра, осознал себя на другой стороне дороги и рез- 
ко рванулся вперед, еще без ясной мысли, пови- 
нуясь только безотчетному — остановить! 


— Ноля! 

«Колхида» качнулась и замерла, содрогнув- 
шись всем корпусом. Мотор заурчал по ниспа- 
дающей, как недовольный, ленивый пес... 


— Чего тебе? 

— Коль, возьми меня, я в Фалалеево 
съезжу!.. 

— А как же... — Коля кивнул в сторону сту- 


пинского фургона. — Мать где? 

— Я сейчас, я предупрежу, ты подожди толь- 
ко, ладно? Подождешь? А я завтра... Я завтра 
вернусь, молочной машиной!.. 

Сообразил! Ай да Моторихин! Молочной ма- 
шиной можно вернуться запросто. Она как раз 
проходит мимо Ступина утром, когда идет в 
в райцентр. Не через само Ступино, а километ- 
рах в двух. Там тропка есть. 

— Подождешь? Коль, подождешь? 

— Чего канючишь! — закричал сердито Но- 
ля-депутат. — Марш! Одна нога тут... 

Иван догнал ступинских ребят, отвел в сторо- 
ну Галю-беленькую и сказал, глядя прямо 
в лицо ей: 

— Я домой еду! — И повторил для яснос- 
ти: — Домой! Завтра вернусь, молочной маши- 
ной. Зайди к бабушке, скажи: завтра, мол... 

Он видел, как нарастал испуг в ее глазах, но 
так торопился, так беспокоился, что Коле на- 
доест ждать его, так занят был собой и этим 
лихорадочным «Еду, еду!», громко стучавшим 
в голове и груди, что больше ничего не заметил, 
только удивился, почему рука его не свободна, 
стал дергать, а это, оказывается, Галя держит 
его руку — цепко, сильно... 

— Чего ты?! — вырвался, побежал, на пути 
остановился: — Скажи, завтра|.. 

А Галя так и стояла с нелепо вытянутой ру- 
кой, ни слова ни сказав ему, даже и не сообра- 
зив, наверно, до конца, что происходит. 

— Ванька, быстрей! — послышался Колин 
голос. 

Иван Моторихин забрался в кабину, кранов- 
щик подвинулся. Иван устроился поудобнее на 
мягком сиденье, и «Колхида» пошла! По ухабам 
«дорогим» пошла! 

Машину кидало вперед, назад, вбок, вверх, 
вниз... Иван хватался за сиденье, упирался 
в передок... «Еду! Еду!..» 

— Девки, девки, вы нас губите! — пропел 
крановщик и, выразительно поглядев на Ивана, 
захохотал. 

А Коля-депутат подхватил: 

— Слишком строго вы нас любите, я к тако- 
му не привык! 

Иван вспомнил, как Галя ухватила его за ру- 
ку, как не отпускала, как выдергивал он руку, 
и понял, что происходило это у всех на виду, и, 
взглянув сейчас на себя и на нее глазами своих 
спутников, покраснел, выругался молча: «Ду- 
ра!..» — и тут же забыл про нее, словно на- 
казал. 

И Галя, и Дорогое, и Ступино — все отодви- 
нулось, уступив место одному чувству: «Домой! 
Домой!» 
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ТЕАТР НА ПЛОЩАДИ 


Приезжий спрашивает дорогу. Ему с готов- 
ностью отвечают: 

— Сверните в этот переулок, потом пересе- 
чете сквер и выйдете на площадь. Там здание 
театра. Вы сразу, еще издали его увидите. 

Сразу увидите! Вы заметили, как уверенно 
это сказано? И можете не сомневаться — при- 
езжий сразу увидит театр. Потому что архитек- 
тор так решил пространство площади, что зда- 
ние театра на ней — главное. 

Как же он этого добился? 

— Как? Да проще простого! — скажут мне. — 
Сделайте театр самым большим, самым краси- 
вым зданием на площади. И попробуйте его не 
заметить! 

Но представьте себе, что улица выводит нас 
на площадь как раз со стороны этого огромного 
и красивого здания. Вы сделали два-три шага, 
и оно оказалось за вашей спиной. Вы на площа- 
ди, а здания не видите. 

Значит, важна не только величина построй- 
ки, но и направление движения. 

Но площадь с одним-единственным главным 
зданием, стоящим в центре ее, — это самое, по- 
жалуй, простое и ясное решение. А как быть, 
если зданий несколько и ни одно из них нельзя 
выделить, забыв про другое? 


АКРОПОЛЬ 


Вершиной древнегреческого и мирового зод- 
чества считается афинский Акрополь. 

Акрополь — это крепость, цитадель. Но пре- 
жде всего это центр города, его главная пло- 
щадь. Сегодня афинский Акрополь — живопис- 
ные развалины с остатками вёликолепных хра- 
мов — Парфенона, храма Ники Аптерос, Эрех- 
тейона. Однако мы располагаем множеством ри- 
сунков и чертежей, где до деталей восстанавли- 
вается первоначальный вид Акрополя. Поэтому 
мы можем с легкостью представить себе каж- 
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дый храм и даже вообразить движение празд- 
ничных процессий у этих храмов. 

Что же видели древние греки, когда в ярких 
пурпурных, голубых и золотистых одеждах с пе- 
нием торжественных гимнов поднимались на 
священный Акрополь? 

Если взглянуть на план Акрополя, он может 
показаться совершенно хаотичным, случайным. 
Никакой симметрии, никакого порядка! Но этот 
порядок существует. И почувствовать его мож- 
но в движении. 

Афинский Акрополь построен на холме. По- 
пасть туда вы можете лишь с одной стороны — 
через крытую колоннаду Пропилеи. Пропилеи — 
ворота афинского Акрополя. 

Итак, взойдя на Акрополь, человек видит его 
именно с той точки, которую выбрал для него 
архитектор. Человек движется через Акрополь, 
и в каждое мгновение перед ним раскрывается 
новая панорама. 

Вот на первом плане величественная статуя 
богини Афины, покровительницы города. Все 
храмы как бы отступили назад. Еще несколько 
шагов, и словно вырастает перед зрителем лег- 
кий, гармоничный, залитый солнцем Парфенон. 
Он повернулся углом так, что в обе стороны 
расходятся стройные колоннады, резко очер- 
ченные глубокими тенями. 
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АФИНАХ 

Только что Парфенон заполнял собой все про- 
странство, был единственным в поле зрения 
идущего. Но вот он настолько близко, что охва- 
тить глазом все его формы невозможно. И в 
этот момент открывается сложная композиция 
изящного Эрехтейона. Он становится центром 
панорамы. Его глухая стена, сложенная из круп- 
ных квадров мрамора, воспринимается неожи- 
данно и контрастно после прозрачной колонна- 
ды Парфенона... 

По Акрополю можно ходить бесконечно. Каж- 
дое впечатление каждый зрительный образ 
словно вмонтированы в четкую рамку кинокад- 
ра: движешься — и непрерывна смена впечат- 
лений, остановишься — и перед тобой закончен- 
ная, уравновешенная и продуманная в каждой 
детали картина. Архитектор, словно режиссер 
в театре, заранее продумал, что показать зри- 
телю раньше, а что потом. 

Попав в Акрополь, вы не можете охватить 
его весь единым взглядом. А если архитектор 
должен показать все сразу и все-таки остано- 
вить ваше внимание именно на том здании, ко- 
торое считает главным? 

Как он добивается того, что, откуда бы вы 
ни попали на площадь, стоите ли вы или идете 
по ней, ваш взгляд, словно магнитом, притяги- 
вает к самому главному зданию? 
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КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ 
И НЕОБЫЧНЫЙ ПЕШЕХОД 


Давайте отправимся на самую известную и 
одну из самых красивых площадей в мире, Крас- 
ную площадь. 

Красной площади сотни лет. Она складыва- 
лась постепенно. Строилась и перестраивалась 
кремлевская стена. Росли ярусами башни Крем- 
ля. Возникала фантастическая феерия собора 
Василия Блаженного. Появились здание ны- 
нешнего Исторического музея и памятник Ми- 
нину и Пожарскому. А 48 лет назад, в год смер- 
ти Ленина, построен был на Красной площади 
Мавзолей. 

Это удивительная площадь. Она кажется 
огромной. Однако она меньше многих знамени- 
тых площадей мира. 

Она кажется просторной. Но на самом деле 
она не шире какого-нибудь проспекта. И вдоба- 
вок основной поток людей попадает на нее сбо- 


с ку, словно скользит вдоль площади. И все-таки 


каждый чувствует, что это не просто отрезок 
широкой улицы, но площадь со своей строгой и 
стройной композицией. И что еще удивитель- 
нее — любой человек ощущает, что самое глав- 
ное здание на площади, ее центр — это Мав- 
золей. 

— Что ж тут удивительного? — скажете 
вы, — Люди, услышав слова «Красная пло- 
щадь», мгновенно представляют себе Мавзолей 
Ленина у кремлевской стены. И, конечно же, 
попав на Нрасную площадь, первым долгом об- 
ращают свой взгляд к Мавзолею. 

Вы правы: имя Ленина знакомо всем даже в 
самых отдаленных уголках нашей планеты. Но 
позволим себе на минутку вообразить невоз- 
можное: на Красной площади появился прише- 
лец с другой планеты, человек, никогда не слы- 
шавший о Ленине, о Мавзолее. Вот он движется 
к площади со стороны проспекта Карла Маркса. 
Он миновал здание Исторического музея и... со- 
вершенно непроизвольно обращает свой взгляд 
к невысокому сооружению — Мавзолею! 

Отчего? Ведь этот необычный пешеход совер- 
шенно не знает истории Красной площади. Для 
него не звучит тот торжественный неслышный 
гимн, от которого строже становится взгляд. 
Его душу не наполняет то гордое волнение, ко- 
торое вдруг заставляет человека подобраться, 
затаить дыхание, крепче ставить ногу на темную 
брусчатку площади. 

Оговоримся сразу, что, конечно же, архитек- 
тор Щусев, который строил `Мавзолей, не забы- 
вал об этом высоком настрое души и даже рас- 
считывал на него. И все же... 


МАВЗОЛЕЙ И ПЛОЩАДЬ 


Какой он должен быть, Мавзолей? Высокий? 
Но на Красной площади много высоких соору- 
жений — и Спасская башня, и собор Василия 
Блаженного, и, наконец, возвышающаяся над 
Кремлем колокольня Ивана Великого. 
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Высота ничего не решит. Значит, надо, на- 
оборот, сделать Мавзолей невысоким, но так 
поставить его на площади, чтобы он стал цент- 
ром ее. 

Что же, поставить Мавзолей посредине пло- 
щади? Нет, этого делать нельзя: он перегоро- 
дит и без того узкую площадь. И Щусев поста- 
вил Мавзолей у кремлевской стены, чтобы пе- 
ред ним оставалось большое пространство. 
А площадь в центре приподнял. Чуть-чуть. Все- 
го’находин метр. И получилось, что Мавзолей 
стоит как на горке. Вся площадь будто стре- 
мится к Мавзолею, который строгим, геометри- 
чески четким силуэтом выделяется на фоне 
кремлевской стены. 

А Красная площадь тоже преобразилась. По- 
явился тот центр, вокруг которого объединились 
все разнородные здания площади, и это придает 
впечатление гармоничности, завершенности все- 
му ансамблю. 

Мы можем смело сказать, что Щусев вновь 
пересоздал Красную площадь. 
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Художник Васнецов сделал рисунок Красной 
площади ХУП века. Как здесь тесно, словно 
ласточкины гнезда, лепятся к кремлевской стене 
домишки. И как просторна и торжественна 
Красная площадь сегодня|.. 


ВОЗРАЖЕНИЕ НА ПОЛЯХ 


Мне могут возразить, что площадь все-таки 
всегда ограничена зданиями, она как бы «выре- 
зана» из всей массы города. Архитектору 
остается лишь особым образом расставить на 
ней дома, лишь расставить, а пространство все- 
таки для него выделено, «отгорожено». 

Это так и все-таки не совсем так. Простран- 
ство нужно, как говорят архитекторы, органи- 
зовать, и тогда оно превратится в архитектур- 
ное пространство. А что это такое? 


ПРОСТРАНСТВО 
ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА... 


Попробуйте уместиться в коробке из-под бо- 
тинок или в бутылке. Если вы не джин, у вас 
ничего не получится: не хватит пространства, 

А древнегреческий философ Диоген жил в 
бочке и уверял, что ему там даже просторно: 
в бочке был излишек пространства для непри- 
тязательного философа. 

Тот минимум пространства, которое занимает 
человеческое тело, условились называть жиз- 
ненным пространством. Но сегодня психологи 
говорят уже о личном пространстве. Оно не- 
сколько больше. Оно, как некий невидимый ко- 
кон, окутывает человека. 
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К вам подошел друг и обнял за плечи. Вы 
отнеслись к этому спокойно, он и приблизился 
к вам вплотную. Этот друг, можно сказать, «до- 
пущен» в ваши пространственные «владения». 
Но попробуй так же поступить совершенно не- 
знакомый, посторонний человек, и вы непроиз- 
вольно вздрогнете или по крайней мере ощути- 
те неловкость. Этот человек нарушил границы 
личного пространства, и вы сразу это почувст- 
вовали. Величина личного пространства у раз- 
ных людей и в разных случаях различна. 


.Й ПРОСТРАНСТВО ДОМА 


Архитектурный объем имеет свое, подобно 
личному пространству человека, архитектурное 
пространство. Только у него свои, особые каче- 
ства и законы. Если вы подошли слишком близ- 
ко, то не видите всего силуэта здания. Отошли 
слишком далеко — и исчезли, растворились ка- 
кие-то важные детали. 


Есть здания, которые поставлены так, что вы 
никогда не сможете охватить их взглядом цели- 
ком. И если это не обдумано архитектором спе- 
циально, заранее, то просто его неудача — он 
лишил здание необходимого пространства. 

Поэтому сейчас при реконструкции отдельных 
улиц и площадей стараются оставить вокруг 
наиболее ценных архитектурных памятников не- 
обходимое для их восприятия пространство. Бы- 
вают случаи, когда решаются пробить в городе 
новую улицу, чтобы получить наилучшую точку 
зрения на то или иное сооружение. 

Взгляните на рисунки древних городищ, на 
средневековые города. Дома плотно поставлены 
один к другому. Они слоятся, будто ломти гро- 
мадного пирога. Узкие улочки между ними го- 
дятся лишь на то, чтобы разминуться двум 
встречным. 

Причин тому много, но для нас важно сейчас 
одно: дома здесь имеют лишь минимальное, ска- 
жем, «жизненное» пространство. 

А теперь обратимся к современному городу. 
Он напоен воздухом и зеленью. Домам простор- 
но. Они уж не стоят плечом к плечу, словно ше- 
ренга солдат, охраняющих улицу. Появилось 
свободное пространство, которое архитектор 
должен организовать, превратить его в архитек- 
турное пространство. 


ЧУДО НА НЕРЛИ 


Возьмем самое крайнее условие — на пустом, 
открытом месте’строится дом. Казалось бы, как 
ни старайся, а так и останется дом на откры- 
том месте. Дом и ничего больше. 

На пути от древнего Владимира к Суздалю, 
недалеко от Боголюбова стоит небольшое соору- 
жение — храм Покрова на Нерли. Стоит этот 
всемирно известный храм на холме над водой. 
И так выбрано древним зодчим место, что ка- 
жется вам, словно архитектор создал не только 
изящный каменный храм, но и ровную гладь 
воды, и ощущение простора, и даже купол неба 
раскинул так, чтобы резко очерчивался весь 
стройный силуэт здания. 

Значит, архитектор не только строит здание. 
Он создает архитектурное пространство. Это 
стремление «строить пространствами», а не 
только объемами и есть самая сущность совре- 
менной архитектуры. 

Итак, как будто бы все: архитектор построил 
здание, организовал пространство вокруг него, 
подчинил это пространство зданию. Однако это- 
го мало. Все это создано для зрителя. Для че- 
ловека, который в данный момент находится 
вне здания, на улице. 

А как себя чувствуют обитатели дома? Ведь 
они тоже находятся в пространстве, только во 
внутреннем. 


СМОГ И СМОУК 


В самом деле, мы, городские жители, живем 
в каменных домах, ходим по асфальтированным 
тротуарам, смотрим на деревья, растущие из 


узорчатых решеток, ездим из города в город в 


цельнометаллических вагонах, из окна любуясь 
на мелькающие обрывки лесов и полей. Город- 
ское небо над нами вечно подернуто пеленой 
растворяющихся дымков. 

А знаменитые лондонские туманы уже назы- 
ваются не «смоук», то есть туман, а «смог», 
то есть туман пополам с гарью. 

Совершенно неожиданно оказалось, что архи- 
тектура стала той преградой, которая могла от- 
делить (или отдалить) человека от природы. 
И появился лозунг, брошенный все тем же не- 
утомимым Ле Корбюзье: «Вновь обрести при- 
роду!» 

Что же это означает для архитекторов? Мы 
уже знаем, что в городе это значит создать сво- 
бодные, напоенные воздухом, светом и зеленью 
пространства. Но этот воздух, это пространство 
должны проникнуть в жилище, войти в него на- 
равне со всеми удобствами. Естественно, пер- 
вое, что приходит в голову: уберите стены и, 
пожалуйста, получайте себе единое, неразделен- 
ное, открытое пространство. Но ведь тогда не 
будет и самого жилища — человек окажется 
просто на улице! Все куда сложнее. 


ПАРОВОЗ НА СТОЛЕ 


Вот тут-то и появляется еще одно понятие: 
индивидуальное пространство. 

Что это такое? 

Мой маленький сын ужасно не любит соби- 
рать разбросанные им по всей квартире иг- 
рушки. 

— Мама, — говорит он, — ну пускай парово- 
зик постоит на столе. 


— Нет, — отвечает мама, — на `обеденном 


столе должна стоять тарелка супу. 

— Папа, — говорит он, — можно, этот жираф 
полежит на книжной полке? 

— Нет, — сурово отвечает папа, то есть я, — 
на полках должны 


стоять книжки. И во- 


Прежде чем возникло здание из же- 
лезобетона, архитектор построил его 
у себя в мастерской... из спичечных 
коробков. 


обще уже скоро некуда будет ступить — по все- 
му полу разбежались твои резиновые звери, 
раскатились грузовики. Того и гляди, наступишь 
на какое-нибудь ружье, а оно возьмет да и вы- 
стрелит. 

— Да-да, — сокрушенно вздыхает мама, — в 
квартире ни для кого уже нет места, только его 
игрушки! 

И это совершенно справедливо. Ведь в нашей 
квартире должно быть место еще и для меня, 
и для моего письменного стола, и для нашего 
обеденного стола, и для всего остального, что 
необходимо всей нашей семье и каждому из нас 
в отдельности. Пространство нашей квартиры, 
хоть бно и называется индивидуальным, 
принадлежит всем нам, ее обитателям. 


ОКНА СОСЕДЕЙ 


Итак, индивидуальное пространство — это 
пространство жилища. И чем дальше за преде- 
лы квартиры будет простираться оно, тем боль- 
шая часть окружающего нас мира сможет как 
бы «войти» в наш дом. Ну что ж, тогда сделаем 
окна во всю стену, сделаем непомерно большие 
озелененные балконы — «висячие сады». 

А жители соседних домов, а соседи по эта- 
жу? Эдак мы снова окажемся не в своей квар- 
тире, не в своей семье, а на виду — почти на 
улице. 

Проще простого создать индивидуальное про- 
странство в неболышном односемейном одноэтаж- 
ном домике, стоящем где-нибудь на лоне приро- 
ды. А как это сделать в огромном городе, среди 
многоквартирных, многоэтажных домов? 
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В 1967 году на Всемирной выставке в Мон- 
реале был показан неожиданный эксперимент — 
«Жилище-67». Если вы посмотрите на рисунок, 
то поразитесь хаотическому, случайному на пер- 
вый взгляд нагромождению объемов, переходов, 
галерей. 

Но это — заблуждение. Здесь с удивительной 
четкостью осуществлена идея индивидуального 
пространства. 

Весь дом, как из кубиков, составлен из от- 
дельных блоков — квартир. И каждый кубик 
повернут так, что из окна квартиры не видно 
окон соседей — лишь гладкие плоскости стен. 
Кроме того, крыши нижних квартир становятся 


Пока еще такой дом не увидишь 
на улицах наших городов. Но неко- 


торые черты его можно угадать 
в новых проектах советских архи- 
текторов. 


террасами-садами для верхних. Зеленый покров 
земли, словно по ступенькам, поднимается по 
крышам-садам до самых верхних этажей. 

Каждая квартира этого огромного многоэтаж- 
ного дома словно бы превратилась в небольшой 
домик. 


ВОЗДУШНЫЙ ШАРИК 
И ДОМ 


Летит воздушный шарик. Тоненькая оболоч- 
ка отделяет воздух внутри шарика от воздуха 
снаружи. 

Летит шарик, уносится в небо. И вдруг — 
пух! — наткнулся на ветку, и вот уже висит на 


дереве лишь яркий лоскуток. ‘Воздух, что был 
внутри, соединился с наружным. И шарик ис- 
чез. Нет шарика. 

А наша квартира? Мы открываем широкое 
окно, мы выходим на балкон. Воздух, свет, сол- 
нечные лучи врываются в комнату. Внешнее 
пространство словно «перетекает» во внутрен- 
нее. Словно и нет этих четырех стен, потолка и 
пола. 

Но жилище, наша квартира не исчезает, не 
превращается в часть улицы. Наше уединение 
не нарушено. Просто в нашу квартиру вошел 
кусочек огромного мира с его звуками, цветами, 
запахами, деревьями и птичьим гомоном, с не- 
бом и облаками. 

Вот к чему стремятся сегодня архитекторы, 
строя города и дома, в которых мы живем. 


В Каневе стоит гостиница «Тарасо- 
ва гора». Острыми уступами спуска- 
ется она по зеленому склону к 6е- 
регу Днепра. Гора, зелень, небо — 


дом словно растворился в окружаю- 
щем пространстве. 
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Нора АРГУНОВА 


ГОЛУБОЙ рисунки, ДОБРОХОТОВОЙ. 


Фотографии Н. НЕМНОНОВА. 


СВИТЕР 


Рысь потянулась всеми четырьмя лапами и 
широко зевнула. Она лежала в сухой яме под 
еловым выворотнем и сонно выглядывала из 
полумрака. 

Сквозь путаницу свисавших корней и су- 
хой травы она разглядела в утреннем тумане 
дятла, проводила его ленивым, суженным в 
нитку зрачком. Следом, звонко вскрикивая, 
мчалась вторая птица, и рысь слышала, как 
посвистывают упругие крылья. 

Рысь перевела взгляд, и ее блуждающие 
зрачки внезапно расширились. Она устави- 
лась на зверя, неизвестно когда возникшего в 
низкорослом, сухом понизу ельнике. Рысь 
впилась в него почерневшими глазами. Одна 
ее лапа судорожно сжалась. Она надеялась, 
что волчица не заметит и пройдет своим пу- 


тем, но та повернулась и загривок у нее взды- 
бился. 

Шурша прутьями, не таясь, волчица уве- 
ренно шла прямо к месту, где лежала рысь. 
Лесная кошка была крупным, ловким, силь- 
ным животным, а волчица невелика, худа, не- 
казиста, но двигалась она бесстрашно, и рысь 
изготовилась. 

Волчица припала к земле, Кожа у нее на 
морде собралась в складки, открывая клыки. 
Губы дрожали. Рысь вскинула когтистую ла- 
пу, но волчица не двигалась, не собиралась 
нападать. Они застыли одна против другой — 
выгнувшая спину, шипящая, растерянная 
кошка и маленькая волчица. 

Рысь попятилась. Волчица встала, наблю- 
дая, как она уходит. Рысь легко взмахнула на 
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согнутую березу и оглянулась. Волчица жда- 
ла. Кошка, прижимаясь, сбежала вниз по на- 
клоненному стволу, и лопатки у нее на спи- 
не горбатились боязливо. 
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Впервые волчица решилась отойти подаль- 
ше от логова, За.дни, пока ждала щенят, а по- 
том ухаживала за ними, она истомилась и те- 
перь шла, жадно втягивая сырой весенний 
воздух. 

Она шагнула с тропы, проложенной старым 
волком, и провалилась в рыхлый водянистый 
снег. Снег холодил ей горячий живот. Она по- 
стояла, потом легла, покаталась на спине и 
затихла. 

Она была молода и полна сил, однако с ее 
непоседливым нравом трудно нести материн- 
ские обязанности. Волчат всего трое, но они 
так малы, что еще ничего не умеют сами. Сто- 
ит отойти и улечься неподалеку, как пора к 
ним снова. Волчица возвращается, перевора- 
чивает щенка, вылизывает ему живот, увлека- 
ется и лижет грудь, тупое рыльце с беззубым 
молочным ртом. Сквозь легкий и плотный 
детский мех добирается до горячей кожи, ве- 
дет вдоль податливых позвонков, моет, при- 
глаживает, укладывает возле себя, вылизыва- 


ет остальных. И следит, как сосет каждый из 
них: азартная маленькая волчица, крупный 
щенок и средний. 

И так дни и ночи. Отвлекаешься только в 
те минуты, когда старый волк выкладывает 
мясо, которое ему удалось добыть. 

Сегодня она оторвалась наконец от гнезда, 
вышла на жировку, словила и съела двух зай- 
чат и шла обратно. Сейчас она со щенячьи 
разбросанными лапами и оттянутыми губами, 
с приоткрытой узкой розовой пастью, дыша 
часто и мелко, лежала на спине, вся обмяк- 
нув, закатив янтарные глаза, а над ней плыл 
туман... 

Мгновение — и волчица вскочила, отряхну- 
лась, прислушалась. Ее уже тянуло домой. 
Она двинулась дальше. 

Еще раз она сошла`с тропы — там, где ле- 
жало бревно. Обычно она впрыгивала на это 
бревно, чтобы оглядеться. Но сегодня его при- 
порошило мокрым снегом, и волчица, взоб- 
равшись, мельком посмотрев в стороны, пош- 
ла с опаской, балансируя хвостом, занятая 
лишь тем, чтобы не поскользнуться. 

Внезапно она заметила старого волка, 
уловила выражение, с каким он следит за 
ней, и полетела к нему прыжками. 

Нос к носу волчица стояла возле волка. Она 
обнюхивала его большую голову, засовывала 
нос в его заросшее ухо, и глаза ее лучились. 
А он подставлял ей поседевший лоб, могу- 
чую мохнатую шею... 

Ему было много лет. Большую часть жизни 
он прожил со своей первой волчицей. Когда 
ее застрелили, старый побывал в капкане. 

Он и раньше понимал, что такое капкан. 
Как бы ни запрятывали люди это чудовищное 
сооружение вместе с цепью, как бы ни стара- 
лись убрать запах металла и своих рук, чтобы 
закопать, замаскировать, придать естествен- 
ный вид месту, где насторожены смертонос- 
ные челюсти,— старый волк не ошибался. Он 
замечал покосившуюся травинку на дерне, 
по-новому лежащую валежину, накиданные 
листья. 

Люди знают много способов, уничтожаю- 
щих запах капкана, но старый всегда его чу- 
ял. Зимой, когда человек считал, что сама 
природа спешит на помощь, занося капкан 
снегом и уж вовсе ничего подозрительного не 
оставляя на поверхности, матерый зверь все- 
таки обходил опасные места. Потому что ди- 
кое животное — это часть природы, а волк, 
веками травимый людьми, стал самым напря- 
женным ее нервом. Сжимаемый холодом, 
капкан для него звучал. 

Но вту зиму застрелили волчицу, с кото- 
рой он прожил шесть лет. В тоске он не на- : 
ходил себе места. Он присоединялся к стае, 
бросал ее, сутками лежал, свернувшись, без- 
различный ко всему, разыскивал стаю снова. 
Охотился один, изредка — вместе с другими, 
и еда не лезла ему в горло. 

Он напоролся на капкан. Ему сдавило, ис- 
калечило переднюю ногу, и он‘стал бешено 
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вырываться, Он грыз железо и дико озирался, 
зная, что скоро явится человек. Он обломал 
бы себе зубы или перегрыз онемевшую лапу, 
а волку лучше погибнуть сразу, чем остаться 
беззубым инвалидом, который беспомощно 
мнет и, давясь, заглатывает целиком какую- 

` нибудь жалкую добычу, медленно слабея от 
голода, 

К великому счастью, дуги капкана сошлись 
неплотно. Волк дергал, сдвигался понемногу, 
и вот он высвободился и бросился бежать, 
вскидываясь всем корпусом, держа на весу 
набрякшую ногу. 

Теперь он хотел жить. Он и волчица были 
родоначальниками окрестных волков. За 
шесть лет ни одного выводка не удалось им 
сохранить целиком. Волчата умирали от бо- 
лезней и несчастных случаев, а достигшие 
зрелости разбредались в поисках собственной 
судьбы. Но и живших поблизости хватало, 
чтобы образовать большую семью. Они спла- 
чивались на зиму, потому что стае легче вы- 
жить, чем одиночке, 

Старая волчица обычно двигалась впереди, 
старый волк замыкал шествие. Теперь другая 
оказалась во главе, и его место было тоже за- 
нято, Быть может, уважение, которым старый 
пользовался, охраняло его. Никто и не поду- 
мал тронуть раненого. Он бы погиб от голо- 
да, если бы не стая. Он ковылял следом и 
кормился тем, что оставалось от стаи, 

Лапа зажила, но в эту весну он оставался 
один. 

Волк с волчицей сходятся навсегда, Из года 
в год выхаживать им детей, оберегать и учить 
и трудными зимами водить их, малых и полу- 
взрослых, в поисках пропитания. Изо дня в 
день вместе... И волки избирают друг друга. 
Старый встречал свободных самок, ни одна 
из них не привлекла его. 

Февральским солнечным льдистым утром 
он напал на след незнакомой волчицы. Добе- 
жав до поляны, где пара молодцеватых трех- 
летних кобелей клокотала и ерепенилась во- 
круг самки, он мгновенно разглядел ее, лежа- 
щую на снегу. Легко выпрямившись, подняв 
небольшую голову, она посматривала по сто- 
ронам, будто снисходительно охраняя двух 
дурней, забывших об опасности. 

В позе самки угадывались независимость и 
с трудом подавляемая живость, а недлинная 
узкая морда имела одну черту, иногда свойст- 
венную волкам: она была остра и в то же 
время чуть курноса. 

Старый вышел на поляну. Кобели подско- 
чили, разъяренные. Он молча показал клыки, 
и один трехлеток отпрянул и остолбенело ус- 
тавился круглыми глазами. Короткий пушис- 
тый хвост, до того лихо вздернутый, повис с 
испугом и недоумением. 

Но второй зверь, с хрящеватой мордой, 
длинным и вертким телом, надвинулся боком, 
вызывающе, 


Они встали голова к голове, затем медлен- 
но переступили наструненными ногами, и 


За нею логово и беспомощные волчати... 


плечо прижалось к плечу, шея к шее, морды 
наперекрест легли на вздыбленные спины. 
Они сошлись, старый и молодой. 

А свободный волк полетел к волчице. Она 
встретила его неласково. Он не отставал, тог- 
да волчица вцепилась ему в щеку и отпусти- 
ла. Она ложилась, вскакивала, кидалась на 
него, похватывая зубами, и все это досадли- 
во, без злобы. Поглощало ее лишь то, что тво- 
рилось на поляне поодаль. 

Там продолжался странный поелинок. Клы- 
ки и челюсти бездействовали, мышцы камен- 
но напряглись, тела упирались, теснили все 
с большей силою. Это был поединок характе- 
ров, испытание выдержки. Казалось, нервный 
срыв близок и драки не избежать. 

Но не просто крепостью воли и мускулов 
мерились они в те долгие минуты. Острая 
волчья интуиция бурно говорила в обоих. Мо- 
лодой вдруг ощутил, каков его соперник, и 
растерялся. 

Звери не шевельнулись, и. человеческий 
глаз не смог бы уловить, что произошло, но 
волчица, зорко наблюдавшая за ними, все по- 
няла. Она увидела затем, как чуть отстранил- 
ся крупный волк, а другой, утеряв воинствен- 
ную осанку, сник, повалился на спину. Он 
еще скалился, и старый волк стоял над ним, 
гневно ловя каждое движение. 

Молодой перестал скалиться. Он лежал, 
самонадеянный, бравый трехлеток, впервые 
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боровшийся за самку и поверженный. Он 
сконфуженно поджал хвост и лапы, и эта по- 
за обезоруживающей покорности защитила 
его. Потому что никогда волк не тронет дру- 
гого, сдавшегося волка. 

Старый направился к самке. 

Он был одет в богатую, с черной седлови- 
ной на широкой спине и густым торчащим во- 
ротником шубу, он плавно, несмотря на хро- 
моту, нес свое тяжелое туловище и даже не 
покосился на поджарого кавалера, плясавше- 
го неподалеку, и на другого, оставленного по- 
зади. Узкие глаза были устремлены только на 
самку. 

И она не сводила с него взгляда, заинтере- 
сованная... 
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Волчица щенилась впервые, и до сих пор 
ничто не омрачало ее материнства. И все-та- 
ки она, от природы наделенная живым, лег- 
ким нравом (насколько может быть легким 
нрав волка), с самого детства понимала, кого 
ей надо опасаться. Когда еще ни след, ни за- 
пах врага не были ей знакомы, ее уха достиг 
однажды визг бензопилы, дотянулась, расте- 
каясь по кустам, терпкая вонь раненой хвои 
и гарь лесоповала, и она поняла, что там че- 
ловек. 

Словно был в ее мозгу отдельный центр, 
столь же необходимый, как дыхательный или 
зрительный, и он денно и нощно вырабатывал 
напоминание о том, что существует человек. 
Спала ли волчица, валялась под густой елью, 
кряхтя и почесываясь, или, быстро прикиды- 
вая и рассчитывая на ходу, загоняла добы- 
чу,— центр действовал. 

Иногда с такой же отчетливостью, с какой 
настораживал, он успокаивал, если опасно- 
сти не было. «Можно»,— будто слышала вол- 
чица, и это означало, что можно унять напря- 
жение, расслабиться, с шумом повалиться на 
землю и дать щенкам на себя налететь. И 
вскочить, сбросить их, помчаться, валяя их 
на ходу, увертываясь. И вдруг замереть. За- 
мирают и волчата. Что там? Подбирается, за- 
таилось? Где? С какой стороны? «Неопас- 
ность!» —и снова пышный хвост по ветру, и 
кутерьма, и старый не выдерживает и ввязы- 
вается... 

Волчица ощенилась в догнивавшей баньке, 
которая стояла в прежнее время на краю де- 
ревни, в километре от главного тракта. Когда 
южнее, у большой реки, обосновался лесо- 
пункт, деревенские избы разобрали и свезли 
туда, проселочные дороги и тракт заглохли. 
Поначалу кое-кто ездил в далекие угодья за 
сеном и в бывшей бане хранили до лета ко- 
сы и бересту для туесов. Потом баня осела, 
накренилась, люди позабыли о ней. Ее облю- 
бовала волчья пара. 

Не только само гнездо — целая округа ста- 
новится на время логовом, а пока малы дети, 
все на логове неприкосновенно для волка. Он, 
если возможно, избежит схватки с рысью, он 


пощадит гнездо куропатки и пропустит зайца. 
Никогда не услышать здесь весной волчьего 
воя. Глубокая тайна должна охранять без- 
защитное слепое существо — будущего 
волка. 

И сейчас пара разошлась, чтобы высмот- 
реть, проверить, обойти окрестность и вер- 
нуться домой самыми глухими тропами. 

Волчица выбралась было на тракт, но ее 
поразил незнакомый звук, и она, крадучись, 
опять вступила в лес. 

На проталине, окруженной редким голым 
кустарником, серая на оттаявшей землисто- 
серой листве лежала лосиха. Она облизывала 
теленка, который громко чмокал, хватая и не 
умея еще удержать сосок. 

Волчица ползла, и сырое, приторное тепло 
новорожденного заволакивало ей ноздри. 

Отчаянным годовалым переярком, выйдя до 
зимы из-под опеки родителей, занятых новы- 
ми детьми, она с братьями рыскала, бывало, 
по тайге и воровала телят у зазевавшихся ло- 
сих. Улалое время! Безнадзорная и бездом- 
ная, вольно бродила шалая компания. Драки 
и примирения, возня, баловство, лежки на 
теплой летней земле, И охота. 

Случалось, молодые волки отнимали лосен- 
ка, действуя собранно, как их учили взрос- 
лые, налетая и отвлекая лосиху, помогая один 
другому. Взъерошенная лосиха напрасно кру- 
тилась тогда над своим телком, в отчаянии 
выбрасывая во все стороны бронебойные ко- 
пыта. 

Ни треск веток, ни визг попавшего под удар 
волка-переярка, никакие звуки схватки не 
имели в то время значения. В какой ужас при- 
вел бы сейчас волчицу этот шум неподалеку 
от места, где запрятаны ее дети! 

И теленок, который оказался рядом с нею, 
не вызывал привычных побуждений. Она 
только внимательно следила за тем, как он 
бьется, вставая, как утверждается на расто- 
пыренных дрожащих ногах. Лосиха мирно 
вылизывала вымя, иногда поворачивая длин- 
ную морду, чтобы взглянуть на него, 

Покачиваясь и приседая, лосенок направ- 
лялся в сторону волчицы. За пнем она не 
видна была лосихе, и ветер не доносил волчь- 
его запаха, но теленок различил какое-то 
движение и заторопился. Он еще не отведал 
материнского молока и не знал, кто его мать. 
Где искать молоко, к кому бежать, он не мог 
разобраться. Среди сумятицы младенческих 
представлений четким было одно: мать долж- 
на двигаться, тот, кто движется, может ока- 
заться матерью и накормить. 

Жалобно ноя, заваливаясь и выправляясь 
на неверных ногах, лосенок спешил К вол- 
чице. 

Он подошел и вытаращился близоруко. 
Его тощее тело подалось вперед, он вытянул 
голову с мокрым курчавым лбом. Волчица не 
спускала с него ошарашенных, светлых, бле- 
стящих глаз. Одна ее напрягшаяся лапа упер- 
лась в древесный корень, грудь оторвалась от 
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земли. Лосенок шагнул. Волчица покосилась 
на лосиху, ползком попятилась, встала. 

Лосенок хотел встряхнуться, потерял рав- 
новесие и упал. Волчица вздрогнула. Нервная 
волна прокатилась по ее туловищу, хвост по- 
вис и замер. Она смотрела исподлобья, не ми- 
гая, То, что в ней сейчас происходило и что 
люди назвали бы бессознательным заторма- 
живанием рефлекса, быть может, называлось 
разумом и внутреннею борьбой. 

Лосиха, со злобно прижатыми к затылку 
ушами, метнулась к волчице. Та отлетела, из- 
вернувшись в воздухе, бесшумно приземли- 
лась и на подогнутых лапах пустилась прочь. 
Слитный шум ожившего утреннего леса был 
для нее разъят, и один влекущий звук — сла- 
бый голос лосенка —долго еще терзал волчье 
ухо... 

Скоро она позабыла и лосей и все другие 
впечатления первой прогулки. Ей пора было 
кормить. Но она шла не прямым путем, а 
продолжала, хоть и накоротке, огибать учас- 
ток. Она захватывала одну за другой знако- 
мые тропы, приближалась к дому, как вдруг 
засочился и тут же сгинул взвинчивающий 
нервы запах. ы 

Сдержав себя, волчица легла. Прямо под 
нею, под слоем почвы и широко вокруг с шо- 
рохом плыли весенние воды. Постукивало, 
грызло, перекликалось мелкое зверье и пти- 
цы. Волчица медленно поводила головой. Не 
только ноздри, весь ее большой, выступаю- 
щий вперед над губами нос, зернистый и 
влажный, вбирал воздух. Запах пропал, слов- 
но бы померещился. Она привстала. Как буд- 
то бы ничего не было, но это уже не могло ее 
обмануть. Она кинулась дальше. 

Ее тело змеилось среди кустов и елового 
подроста, а там, где нижние прутья сплета- 
лись, она проползала на брюхе, и ни одна вет- 
ка не качнулась над нею. Взяв с места, четы- 
рехметровым прыжком она перенеслась че- 
рез тракт, не оставив на нем следа, и тороп- 
ливо взошла на холм. 

В ее памяти с верностью фотоснимка стоя- 
ла картина, открывшаяся с холма. Новыми 
были скушенная макушка мололой сосны и 
обглоданные прутья кустарника. Здесь побы- 
вали зайцы и лось, почки на березе склеваны 
птицами. 

Значение имела другая мелочь, и ужас 
предчувствия прошелся по волчьему хребту. 
Потому что все, что заготовила судьба и чего 


_не испытала еще волчица-мать за свою не- 


долгую благополучную жизнь, начиналось с 
густой еловой ветки, надломленной на уров- 
не человеческого роста... 
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В эти дни оба поселка — лесничество и ле- 
сопункт — жили как в лихорадке: разрешена 
весенняя охота, над рекой пошла утка, ожи- 
ли токовища. Мужчины уходили в ночь, воз- 
вращались на рассвете; ребятишки вскакива- 


ли по утрам, спеша разглядеть отцовскую до- 
бычу. 

Даша Лукманова была здесь единственной 
женщиной-охотником. С ружьем на плече, в 
литых резиновых сапогах и в стеганке, пере- 
поясанной ремнем, на котором висел нож, 
она и крепкой, с прямыми плечами фигурой 
и мерной походкой напоминала скорее пар- 
ня, чем девушку. 

У Даши был свой обычай. Без людей она 
чувствовала себя в лесу свободнее, поэтому 
предпочитала охотиться в одиночку. 

В сенях Даша взяла весло, на ходу потре- 
пала загремевшего цепью Карата. Хватаясь 
за кусты, скользя по откосу, сбежала к бере- 
гу, перевернула и столкнулана воду громозд- 
кую плоскодонку, вытащила из мокрого пе- 
ска якорь. 

Ледоход был послабее вчерашнего. Пока- 
чиваясь, проносились льдины, рыхлые повер- 
ху, грузно осевшие зелеными стеклянными 
боками в мутную воду. 

Стоя в лодке, Даша повела ее вверх по те- 
чению тихой прибрежной водой. Возле под- 
мытой ели круто развернула лодку и рывком 
двинулась наперерез. 

Во всю ширь реки, поигрывая прихвачен- 
ным бревном, кувыркая пни, мчалось поре- 
девшее, но и теперь грозное ледовое стадо. 
Течение подхватило, но Даша, прочно рас- 
ставив ноги, загребала веслом то широко и 
сильно, то мелко, быстро, и лодка шла наис- 
кось точно к ферме, откуда начинался старый 
тракт. 

До глухариного тока всего около восьми 
километров, но Даша собралась пораньше. 
Вчера случилась беда. На ферме, где она ра- 
ботала, занимались одомашниванием лосей, 
Лучшей там считалась дойная лосиха Пятни- 
ца. От Пятницы ждали потомства, а она вче- 
ра ночью выломалась из загона и ушла в тай- 
гу. Ее искали, прочесывали лес, но пока не 
нашли. Снег только начал таять, лосенок мог 
погибнуть от холода. И его могли задавить 
ВОЛКИ. 

Прошлым летом эта самая Пятница — Да- 
ша звала ее Пятёха — вернулась с вольного 
выпаса в жалком виде: шея сверху располо- 
сована чуть не до позвонков, уши оборваны. 
Когда лосихе зашивали раны, все винили 
только волков. Никто не задумался над тем, 
как отбивалась от зверя обезумевшая лосиха, 
что она вытворяла и какие — далеко не вол- 
чьи — нужны когти и цепкость, чтобы удер- 
жаться в это время на ее спине. Да и чего ду- 
мать? На лосят чаще нападали медведи, но 
именно волки задрали осенью Умницу, дочь 
Пятехи, на которую Даша возлагала столько 
надежд. 

Весенние воды заливали тайгу. С высоких 
берегов они рушились водопадами в реку, а 
в глубине леса стояли бескрайними прозрач- 
ными озерами. 

Даша раскачала`высокую сушину, и мерт- 
вый ствол рухнул, подняв брызги. Даша про- 


@ 


бежала по стволу, перепрыгнула на кочку, 
подтянула ствол и боком прошла по нему 
дальше. Здесь кочкарник потверже, на пух- 
лых, мохнатых подушках лежит оттаявшая 
клюква. 


Даша набрала пригоршню, опрокинула в 
рот. Сколько ни петляла, в какие укромные 
места ни заглядывала—нет Пятехи. Уцелеет 
она, сумеет ли сохранить теленка? Рослая, 
сильная, непугливая — даже и после волчьей 
проделки пугливой не стала, — Пятеха во вре- 
мя дойки стоит смирно, словно помочь хочет, 
молока дает много, за Дашей по тайге бежит, 
как собака. Идеальный одомашненный лось! 
Если принесет телочку, та может материн- 
ские черты унаследовать. 

Перескакивая через ручьи, увязая в глине 
и валежнике, Даша по своим собственным 
старым затескам вышла к току, прямо к ле- 
жащей поодаль от поляны объемистой сосне. 
Из года в год сосна служила скамьей, и до 
сих пор стоят воткнутые по другую сторону, 
нависающие ветки, а на земле чернеет след 
костра. 

Даша положила ружье, сбросила котомку. 
Достала брезент, перелезла через ствол. На- 
бросила на ветки и закрепила брезент шпага- 
том. Отыскала припрятанный под валежни- 
ком чайник. 


Волк с волчицей сходятся навсегда. 
Изо дня в день вместе. 


Хоть и ненадолго, она не ленилась устро- 
иться в тайге с удобствами. 
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Разгорался костер. Ветер бестолково швы- 
рял клубы дыма. Когда налетало под брезент, 
Даша жмурила слезящиеся глаза, прихлебы- 
вала чай из жестяной раскаленной кружки и 
думала о том, что другой жизни ей не надо. 

Она бывала в Москве. Выглянешь из 
окна — ни поляны, ни кедров — одни дома. 
Ее возмущали саженые жидкие деревца, тес- 
нота на улицах. Она сама выросла в малень- 
ком зеленом городке, но как существует че- 
ловек в таком огромном городе, понять не 
могла. Как он живет на вечно ревущих душ- 
ных асфальтовых улицах, как способен вы- 
полнять домашние обязанности, сосредото- 
читься, работать? Для нее это было так же 
противоестественно, как если бы ее застави- 
ли надеть акваланг, спуститься на морское 
дно и жить там. 

И она радовалась, что такая вокруг тишина, 
падает запоздалый теплый майский снег и от 
него посветлел, улыбнулся в темноте лес. 
А костер потрескивал, тепло копилось под 
брезентовой крышей. Даша протянула к огню 
ноги в толстых шерстяных носках... 

Но потом она вернулась к своим заботам. 
Прошлый год летом кое-кто слыхал, как за 
Киршиным болотом выли волки. Скорее всего 
там они квартировали. Никто не искал лого- 
ва, решили сообщить в райцентр, вызвать спе- 
циалистов-волчатников, но даже и сообщить 
не собрались. А месяца полтора назад нагло, 
на виду у рабочих лесопункта перешел по 
льду реку здоровенный хромой волк. Мужи- 
ки кричали, свистели— волк и шагу не при- 
бавил. Значит, верно пишут, что они охотни- 
ка от невооруженного отличают. 

В последнее время — не в охотничьей, ко- 
нечно, литературе!— стали писать в защиту 
волков. Будто нельзя их уничтожать до пос- 
леднего, они в природе нужны... Если сидеть 
в городе да из окна на улицу поглядывать, то 
можно сочинить теорию. Даша — зверовод. 
Хотела бы она на свое место того городского 
поставить. Пускай бы помучился ночами с ло- 
сенком, да выпоил, да вынянчил, а потом то- 
го лося стали бы волки рвать... 

Даша задумчиво смотрела в огонь. В про- 
шлом году Пятеха отелилась впервые, и то- 
же все надеялись, что не бычок родится, а 
телка. Собрались поглядеть. В большом заго- 
не обшарили каждый куст, буквально каж- 
лый лист подняли — лосенка не было. Пятеха 
ходила за людьми с таким видом, будто и она 
ищет. Ушли ни с чем, думали, уж не собаки 
ли его загрызли. Погодя немного Даша реши- 
ла еще поискать. Лосиха шагала не за. Да- 
шей, а впереди и привела к лосенку. Цел и 
невредим, он лежал на чистом месте, он слил- 
ся с землей — не разглядишь. Это и была Ум- 
ница. 
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Даша вспомнила, как вела ее лосиха, огля- 
дывалась через плечо, проверяя, идет ли за 
ней Даша, и как, пригнув голову, смотрела, 
когда Даша опустилась на корточки возле те- 
ленка, Показалось, что обе они, взрослые, 
склонились над новорожденным, и такая 
вдруг появилась близость, что хоть делись с 
лосихой впечатлениями... 

Даша выглянула из-под навеса. Снег не пе- 
рестает. А глухари не любят, когда им на го- 
лову сыплется. Пока сидела у костра, Даша 
слышала четыре подлета, петухи явились, но 
песни от них не дождешься. Щелкнет какой- 
нибуль вяло, без толку. Не будет охоты. 

И она прикинула, сколько километров от- 
сюда до Киршина болота. Два — охотничьим 
путиком обратно до тракта, да трактом — де- 
ВЯТЬ. | 

Говорят, волки не любят менять место. Они 
и сейчас скорее всего там где-то норятся, воз- 
ле болота. Болото почти достигает тракта, мо- 
жет, пользуются и трактом. Оставляют сле- 
лы, особенно четкие на свежем снегу. 

Но тут же она отбросила эту мысль. Дикие 
хорониться умеют. Не могла Пятеха далеко 
уйти, и где она раньше телилась, где любила 
отдыхать, Даша знает, а вот не нашла же. 
Чего о волках помышлять! 

Она твердила себе, что опытный волчатник 
сначала разведает да обдумает. Не с ее зна- 
нием волчьих повадок пускаться на такие де- 
ла. За семь верст киселя хлебать, вот точно. 
За одиннадцать с лишним километров, по раз- 
мокшей тайге! 

Запрятывая под валежник котомку — чтоб 
налегке шагать,—рассовывая по карманам 
хлеб и домашние пресные маковки, гася кос- 
тер, она еще продолжала урезонивать себя... 

Пока выбрела на тракт, начало светать. Не 
было никакой надежды на успех, зато распе- 
вали птицы, плескались ручьи, под сырым 
благодатным утренним ветром поплыл ту- 
ман... 

Два белых зайца играли на полянке и пря- 
мо на открытом месте затаились, прижались, 
и она миновала их, насмешливо покосившись. 
Глухарка сидела на голой березе, смотрела 
вниз, и громкое «ко-ко-ко» выражало удивле- 
ние и беспокойство. Дорогу пересек лисий 
след. По крупным отпечаткам, по широкому 
и сбивчивому шагу можно предположить, что 
это лисовин и что он тащил какую-то тяжесть. 
Потом вдруг попался след волка. 

Кое-где ночной снег начал таять, а на обо- 
чине лежал, и по снегу недавно прошел волк. 
Метров через двадцать свернул в чащу. 
Спустя полкилометра опять вышел — кажет- 
ся, тот самый, с небольшой собранной лапой. 


В одном месте зверь потоптался—похоже, 
он прислушивался перед тем, как сойти с до- 
роги— и Даша, вступая в лес, сняла с плеча 
ружье. 


Она внимательно оглядела сухую протали- 
ну под елью. Тут недавно отелилась лосиха — 
не Пятница, а дикая. Волк и новорожденный 


теленок стояли рядом, их разделяли два шага. 
Лосиха кинулась на волка погодя: ее раздво- 
енное копыто перекрывало легкие вмятины, 
оставленные теленком. Хищник не успел на- 
пасть, хотя это странно — волки действуют 
молниеносно. Егерь в лесничестве рассказы- 
вал, как ехал на санях, его нагнали волки, и 
один из них только мелькнул, тенью сколь- 
знул перед конем, а уже шея у коня была 
взрезана... 

Даша проследила за лосихой, которая бла- 
гополучно повела теленка. Так и не разобрав- 
шись, что тут произошло, потеряв волчий 
след, Даша вернулась на тракт. Она не тро- 
пила зверя — следы исчезли начисто, а шла 
наугад. Если ничего больше не найдет, при- 
дется идти обратно к лосиной лежке, а снег 
уже сходит, где там, чего искать? 

Она закинула за спину ружье. По левую 
руку лес прорежен: когда-то отваливала от 
тракта проселочная дорога. Прежде были тут 
разбросаны деревни — из тех, утонувших в 
густом бору, про которые говорится, что над 
ними небо в ладошку. 

Даша присела на пень. Здорово она вымо- 
талась. Еще и ночь без сна. Теперь бы пере- 
дохнуть. И — пожевать. 

Сняла ремень, распахнула стеганку. Пере- 
поясалась по голубому свитеру. Одежу хоть 
совсем скидывай: вся спина мокрая. И голова 
даже. 

Стянула с головы берет, тряхнула кудрями. 
Хотела засунуть берет в карман, и тут до- 
несся до нее крик ворона. Крик больше не 
повторился, но Даша уловила, откуда он шел, 
и быстро встала. 

5 


Перед ней открылась одичавшая, зарастаю- 
щая березняком поляна. Сбоку, над оврагом, 
видно похилившееся строение. С древней ели 
над строением молча снялась пара воронов. 

Волчье гнездо могло оказаться под любой 
кучей валежника, в старой барсучьей норе, 
где угодно, но у Даши стукнуло сердце, когда 
она увидела воронов и замшелую, готовую 
обвалиться крышу. 

Ей пришло в голову, что надо спешить в по- 
селок, звать мужчин. Слышала она, что вол- 
ки не обороняют от человека свое потомст- 
во, но, как говорится, хорошо бы, чтоб это 
знали и сами волки. 

Даша начала отходить — шагов сто по про- 
селочной, сколько-то трактом. Зажав ла- 
донью, бесшумно надломила ветку. Когда 
вернется с мужиками, будет знак, что вот он, 
поворот... И тут же сообразила, что звери в 
эту минуту могут наблюдать за ней. 

Середина мая, у волков наверняка приплод. 
Уйдешь — перепрячут матерые своих вырод- 
ков. Они, говорят, перепрятывают. Да, может, 
нет здесь никакого логова? 

Даша вернулась на то место, откуда видно 
строение. Стояла, вглядываясь. Ружье дер- 
жала наготове. 
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Не выпуская из виду бани, Даша сделала 
круг и остановилась со стороны входа. Даже 
издали можно разглядеть волчью узкую стеж- 
ку, ведущую к приотворенной, висевшей на 
одной петле двери, а на косяке темнело пят- 
но, оставленное, быть может, пролезавшими 
в щель зверями. 

Важнее всего взять матерых. Их надо вы- 
пугнуть из логова, если только они сейчас 
там. 

Она шагнула, намеренно хрустя валежни- 
ком, но ничто не шелохнулось. Топчась на 
месте, повернулась медленно кругом. Они 
следили, Даша это знала. Знала откуда-то, 
была уверена; на горле, на кисти правой ру- 
ки она ощутила жжение, словно кто-то сло- 
вил увеличительным стеклом и направил на 
нее жгучий луч... 

Взялась за дверь, приподняла и растворила 
пошире. Заскрипела петля, теплый звериный 
дух ударил в лицо. 

Снова Даша осмотрела заросли вокруг. Ни 
белка, ни птица не шевельнули ветку, только 
дятел стучал по мертвой сушине. 

Даша осторожно спустила курок. Быстро 
скинув ватник, через голову стянула свитер, 
завязала у свитера ворот. 

Стукнувшись лбом о притолоку, влезла в 
темноту. И снова вылезла — так жутко ей бы- 
ло. Постояла... 

Волчата обрадованно .совались в руки. На 
ощупь они казались обыкновенными щенка- 
ми, и против воли Даша укладывала их в са- 
модельный мешок бережно. Засунув троих, 
поискала еще, но, видимо, больше не было. 
Она вышла, на свету заглянула в мешок. 

«Куда мне их?» — подумала она. Многие 
охотники тут же палкой приканчивают вол- 
чат, уносят мертвыми, но Даша так не могла. 
Она могла стрелять и охотничью стрельбу 
не считала убийством. «Там видно будет», — 
подумала она и, завязав мешок, взвалила его 
на спину. 


Какое бы острое чувство, какое бы ликова- 
ние ни охватывало Дашу, когда, треща ветвя- 
ми, шлепается после выстрела глухарь или 
кувыркается на бегу заяц,—оно и в сравне- 
ние не шло с тем, что она испытывала сей- 
час. Найти волчье логово! Отнять потомство 
у волков! В одиночку, без напарника! 

Уходила она, беспрестанно оглядываясь. 
Руки у нее дрожали. Если придется стрелять, 
с трех шагов промажешь. «Словно ворую»,— 
подумалось ей. 


Скоро она обнаружила, что ее сшитый из 
лосиного камуса чехол для ножа висит на 
ремне пустой. Она стала соображать, взяла 
ли нож из дому, но тут же опомнилась. А 
чем же хлеб на току резала? Да и не случа- 
лось еще, чтобы в тайгу отправилась без но- 
жа. Там надо искать, где перепоясывалась, 

Даша положила мешок с копошившимися 
в нем волчатами, глядя под ноги и часто ози- 
раясь, пошла обратно. 


Когда она скрылась, небольшой темный 
волк выполз из-за валежника и застыл, сли- 
ваясь с землей. Другбй волк, широколобый, 
на сильных высоких ногах, стоял в мел- 
ком ельнике. Минуту звери не двигались. 
Потом, приглядываясь, принюхиваясь, стали 
подкрадываться к мешку. 

Волчица ухватилась за узел и поволокла 
было весь мешок, но старый волк зацепился 
крючковатым желтым клыком и не пускал. 
Взъерошенная, с панически поджатым к жи- 
воту хвостом, волчица лязгнула на волка, но 
он не отпустил. Она рванула на себя, и клык 
старого волка вспорол мешок, словно но- 
жом... 


Когда Даша вернулась, она нашла лишь ра- 
зорванную грязную тряпку. Она подобрала 
остатки свитера, разглядывая волчью работу. 
Скуластое лицо ее побледнело, И, подняв го- 
лову, она неведомо кому, в лес, погрозила 
кулаком... 


большце НОЗОИЕСВИЕ 
ИГ ЭС. оасточеилу 


Дорогие друзья! 

Мы получили от вас много писем. Из них 
видно, что вы хорошо подготовились к Боль- 
шим играм. 

Желаем всем участникам успеха и напо- 
минаем: победители будут награждены па- 
мятными подарками`— наборами марок. Ито- 
ги Больших игр сообщим вам в феврале 
1973 года. 

С филателистическим приветом ЛУПА и 
ПИНЦЕТ. 


Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ 


м р 
БУСЫ 


ОНА оупрес а, \ 


РИСАЯАВИАЗ 


к. пт оч от ттечы 


Четыре друга живут в разных стра- 
нах. Подружились они в Артеке и с тех 
пор переписываются. Все они — азарт- 
ные рыболовы. Пойманных ими рыб 
можно увидеть на марках, но только 
один из друзей наклеил на конверт мар- 
ку с изображением именно той рыбы, 
которую он поймал. 

Напишите нам, кто поймал какую 
рыбу и в каких странах живут друзья, 
если известно, что сом и судак были вы- 
ловлены в одной и той же реке. И маль 
чик, поймавший судака, собирается 
плыть на плоту в гости к тому, на чьем 
письме марка с усатой рыбой. 


@ 


Записки $6 ты 
капитана, Тож и ОРЕ- 


Я приехал на бе ерег моря 
хмурым ноябрьским утром. 
Здесь я искал зеленого ка- 
рандаша, опасного преступ- 
ника. Но никто из рыба- 
ков-резинок не видел его 
здесь вот уже несколько 
месяцев. 

— Посмотрите, что я на- 
шла на берегу моря! 

Ко мне подбежала одна 
из резинок. Она держала 
бутылку, заткнутую  проб- 
кой. В ней виднелась запис- 
ка. 

Я прочитал записку. 

— Скорей на — остров 
Ронд! — закричали резинки. 

— Не нужно торопиться. 
Я уверен, зеленый каран- 
даш прячется где-нибудь 
на берегу недалеко отсюда. 

Почему я так подумал? 


#[] РИСЗЕТ пот! 4 


Живживка, когда рисует, всегда что-ни- 
будь напевает. Вот одна из его песенок; 


Я беру перо и тушь А вот другая его песен- 
И рисую восемь груш. ка: 

А теперь у каждой Полюбуйтесь: 

груши Я в два счета 
Вырастают хвост и Нарисую бегемота, 

уши. Круг, внутри мешок, 

Ай лая! Ай да я! И вот получился 
Это кроличья семья! бегемот. 


Нарисуйте то, о чем поет Живживка, и еще 
что-нибудь нарисуйте самостоятельно, при- 
думайте свою песенку и пришлите ее нам. 


@ 


ия < ххх 


А назавтра пришла опять... 


авы 


у. Вы не хотели г сняться в моем новом фильме?» В об- 
вертелась, что в конце концов самой противно стало. Реши- 
тЪ геологом. Тайга, суровые условия, мужественные товарищи, 
никаких кривляний. Но однажды увидела Фильм про девушек-регу- 
лировщиц. Сразу стала представлять, как стою на мосту возле «Удар- 
ника» и размахиваю полосатым жезлом. Раз— и машины поехали, 
два... А наш класс в это время в кино идет. Потом возле «Ударника» 
поставили светофор. Я собралась стать писательницей. 

А в сентябре наш класс решил шефствовать над детским садом, над 
старшей группой. Сначала все было прекрасно. Я читала им книжку. 
Воспитательница сидела тут же. Дети внимательно слушали. Я была 
в восторге. Но на следующий день Анна Григорьевна оставила меня 
с группой одну. Что тут началось! Меня они не слушали совершенно. 
Один на стуле раскачивается и песни распевает, другая соседке в ухо 
плюет, третий листья на цветке обрывает. Воспитательницей я быть 
сразу расхотела. А назавтра пришла опять. 

Теперь я прихожу к моей группе почти каждый день. Они по-преж- 
нему балуются, но мы как-то договариваемся. Раньше самым тяжелым 
для меня было утро. Потому что по утрам я вспоминала вчерашний 
день. Кажется, все делала не так. А сейчас по утрам мне спокойно. 

Да, кстати... Фамилии я не пищу. В классе никто не знает, что я хо- 
жу в этот детский сад, Наши уже через несколько дней про это шеф- 
ство забыли, 


Оля, 
г, Москва. 


`` <х`хХхххх 


СОДЕРЖАНИЕ Главный редактор С. А. ФУРИН, 


\ 
\ 
` 
\ 
“ 
ь 


Редакционная коллегия: 


Артенковские горны поют по всей ране — ре В. Сы 
ва 


В. Постникова . р О. И. ГРЕКОВА, В. К. ЖЕЛЕЗНИКОВ, 


Ре 


Рассказы о великой битве, — С. све РИ ВИ `Е. `Медиёдева З 


Вот жк я СЫ металл. — Е в ПАзе: уже —. р 


На обложке: Дружба — наш пионерский закон. Фотография В. Пост- 


Н. В. ИЛЬИНА, Е. Л. КОВАЛЕНКО 
(ответственный секретарь) Ф. В. ЛЕМ- 


Революции с трефия газеты 
«Правда» имени енина. 125865. 


о 

|= 

|" 

о 

|" 

| 

о 

|=] 

о 

о 

о 

о 

|=] 

9 
РИ о о > Е м бк КУЛЬ, В. Ф. МАТВЕЕВ (заместитель 
е. дет ат мой в армию. ро нашего нтона.— [:] В ИХАЛ- 

Стихи В, Бычко. рат мой с украинского Г. ых и 9. Бол- | КОВ А В и лв 

ый ‘Рисунки Б. Кыштымова . 8 |=] р аые Чеь 
Ребята впередсмотрящие.— Б. Камов. Фотографии автора. Ри. | В. А. ПОДДАУБНАЯ, М. П. ПРИЛЕ- 

сунки А. Борисова .. . В ЖАЕВА, С. Ю. САХАРОВА (главный 
Непохожая сестра Земли.— А. Снегин, Рисунки, А. Борисова 8, художник), Э. С. СОКОЛОВА. 
Пароль — Надежда.— Повесть 3. рекой: рота, Е. 

Рисунки С. Трофимова . . 20 9 Адрес для писем: 101459, Москва, А-15, 
Слово о друге.— К. Иванцов. Руни ю.  Вбрнеена 28 9 ГО Бумажный проезд, 14, 11-й этаж. 
Сорок три солнца, Мастер. Стихи Н. ‚ Юрновой. Рисунки | А. `Вори- | Телефон 253-30-73. 

сова > 33 я 
«Кораблин» 34 Е Рукописи не возвращаются. 
ть голос трубы. С. С В. Матвеев. Рисунни с. тро- О 

имова 36 5 
Ольстер в огне.— Ю. Яснев: Фолотрария Ва 4 0 Макет А. А. БОРИСОВА, 

УУчнНый еаф М. Гуревич, 0. НЕ ря `‘ю. Кор 8 
ева 50 о Технический редактор 
нь и мечты Ивана Моторйжина, — Пат А Крестинского. 5 И. А. АВАЛИАНИ. 

Продолжение. Рисунки ВБ. Гуревича 52 9 
Дом, “ котором ты живешь, — Л. Яхнин. Продолжение. Рисунки = с 

дано в набор З1/УПТ 1972 г. т 00987. 
Доброхотовой 62 Е. Подписано к печати 4/Х 1972 г 
а свитер. — о Н. ' Аргуновой, _ Фотографии. н. Немно- о Формат бумаги 84х60. 
нова. Рисунки Н. Доброхотовой . 68 В а 9,33 усл. печ. л, 11,24 учетно- 
Ума палата, — Ответственный деж вые .н. Разгово ов. на н- | и 

ки А. Вовиковой . У ор 2 ы 78 Е Тираяе 1 500000 энз. Изд. № 2288. 

Сами о себе 80 Е Ордена Ленина и ордена анк 
В 
о 
о 


никова. 


Москва, А-47, ИСИ. ул. «Правды», 24, 


Новые 


друзья 
Пешкина 


Он встретился < ними на ХПИ 
Спартакиаде школьников в Кие- 
ве. Прекрасно играли украин- 
ские ребята — чемпионы спар- 

\ такиады, завоевавшие — золотые 
} ;) медали. 
АИ На 3!/› очка отстали от них 
москвичи. Они заняли второе ме- 
Нсто и награждены серебряными 
медалями. Бронзовые — у коман- 
ды литовских ребят. 

Среди ‘участников спартакиады 
> | были 33 кавдидата в мастера и 79 
#0 | перворазрядников, так что ‹орев- 
х ‚ нования проходили интересно, 
я напряженно. 

Пешкин предлагает вам, ребя- 


партий спартакиады. Белыми иг- 
рал москвич Валерий Чехов, чер- 
\ ными — Толя Мачульский, харь- 


На доске силы противников 
равны, но фигуры черных распо- 
ложены активно, белые связаны 
\)Ъпо рукам и ногам. Черные четко 
использовали. свой позиционный 
перевес. 

Сражение продолжалос 

05} 8... К44—53 29. Лс1—<2 6—4 
\(8 “30. Кез—М КЬЗ—а5 
г приходится отдавать 
© 
рр. Сы Фа2:53 32. Фаз:53 


Вторжение конницы в глубокий 
тыл обеспечивает движение про- 
ходной пешки. 

34. Лс2—<1 64—53 35. КИ-е3 
53—52 36. Лс1—И Ка1—53 
Белые сдались. 


ый” Конкурс 
0% Пешкина 


Судейская коллегия присудила 
двумстам друзьям Пешкина, уча- 
стникам его заочного конкурса, 
4 <. спортивные разряды. 
<>) 


Второй разряд получили Ваня 
Шевченко из Алтайского края, 
Витя Смоленский из Красноярска, 
Вадим Бурало из Владивостока, 
Коля Шурыгин из Свердловской 
области Франц Желудевич из 
Гродненской области, два москви- 
ча Саша Дзюба и Саша Старков, 
Миша Меркулов из Кемеровской 
области, Каюм Татиров из Башки: 
рии и другие ребята. 

Классификационные 


в пути! 
По всей ‘стране в школах про- 
. Чтобы помочь новичкам, 


Пешкин дает два тренировочных 
задания. Проверьте себя, друзья. 


Задание первое. Мат в один ход 
могут дать белые черному коро- 
лю. Решений этой задачи много, 
целых 47. Но их не найдешь, не 
зная всех правил шахматной иг- 
ры. Кто из вас найдет 47 реше- 
ний? 

Второе задание. Расставьте на 
доске такую позицию. 

Белые: Кр85, Ле5. черные: 
КрН7. Найдите, как белые дают 
мат в три хода черному королю. 


Из почты 
Пешкина 


«Я люблю цпахматы, но вот бе- 
да — у нас не проводится ника- уз» 
ких турниров, нет шахматного 5 
рений невозможно получить А 

спортивный разряд», — пишет 
Александр Хотеев из города Ма- 
лоярославца и ‘так заканчивает 
свое грустное послание: «Везет 
же другим ребятам: у них то и 
дело турниры проводятся, а мне 
даже по переписке ипрать не с 
кем». #— 

Пешкина очень огорчило это ТА 
письмо. И вот что он хочет ска- (0 
зать тебе, Саша. Не жди, пока ЯП 
кто-то все организует. Разве ты и (АУУ 
твои товарищи не можете органи- © ( 
зовать сами турнир в своем отря- 
де? 

И в турнирах по переписке то- 
же можете участвовать. Их про- 
водит Шахматный‘ клуб РСФСР. 
Пишите туда по адресу: Москва, 
Оружейный переулок, 16. 


Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 


Задача 
Валерия 
Стигнеева 


«Я живу в селе Новоивановка, 
Запорожской области, — пишет 
Валерий Стигнеев. — Увлекаюсь 
составлением задач и этюдов». 


ии 
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7 мы 
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Перед вами задача Валерия. = 
Белые, начиная игру, дают мат ®_`® 


рустящий утренний лед на луже разбит 

\ футбольным мячом. Из-за скрипа мела, усердно выво- 
| дящего на доске условия задачи, не слышно, как. скри- 
пят от ветра деревья; из-за шепота двух неразлучных 
подружек из пятого «Б» не замечаешь капель дож- 


Ая. И все-таки в один прекрасный день человек огля- —- 


дывается: «Ох, а скоро уже снег!..» Человек гуляет в 
одиночестве под осенним дождем и строит на ходу во- 
ображаемые катамараны. Ловит гигантских черепах 
на острове в Тихом океане. Сочиняет научно-фантасти- 
ческую повесть. Воображает себя исследователем зага- 
дочного плато из «Затерянного мира» Конан-Дойля и 
думает, что все это сбудется. 


С драйва 


